懺悔錄 · 卷二

一 我願回憶我過去的污穢和我靈魂的縱情肉慾，並非因為我流連以往，而是為了愛你，我的天主。因為我喜愛你的愛，才這樣做：懷著滿腔辛酸，追溯我最險惡的經歷，為了享受你的甘飴，這甘飴不是欺人的甘飴，而是幸福可靠的甘飴；為了請你收束這支離放失的我、因背棄了獨一無二的你而散失於許多事物中的我。我青年時一度狂熱地渴求以地獄的快樂為滿足，滋長著各式各樣的黑暗戀愛，我的美麗雕謝了，我在你面前不過是腐臭，而我卻沾沾自喜，並力求取悅於人。 二 這時我所歡喜的，不過是愛與被愛。但我並不以精神與精神之間的聯繫為滿足，不越出友誼的光明途徑；從我糞土般的肉慾中，從我勃發的青春中，吹起陣陣濃霧，籠罩並蒙蔽了我的心，以致分不清什麼是晴朗的愛、什麼是陰沉的情慾。二者混雜地燃燒著，把我軟弱的青年時代拖到私慾的懸崖，推進罪惡的深淵。 你的憤怒愈來愈沉重的壓在我身上，而我還不知道。死亡的鐵鏈震得我昏昏沉沉，這便是我驕傲的懲罰；我遠離了你，而你卻袖手旁觀；我在淫亂之中，勇往直前，滿溢著、四散著、沸騰著，而你卻一言不發。 唉，我的快樂來得太晚了！你這時不聲不響，而我則遠遠離開了你，散播著越來越多的、只能帶給我痛苦的種子，對我的墮落傲然自得，在睏倦之中竭力掙扎。 誰能減輕我的煩惱呢？誰能把新奇事物的虛幻美麗化為有用，確定享受溫柔的界限，使我青年的熱潮到達婚姻的彼岸，至少為了生男育女的目的而平靜下來？主啊，你的法律如此規定，你教死亡的人類傳宗接代，你用溫和的手腕來消塗「樂園」外的荊棘。因為即使我們遠離了你，你的全能仍不離我們左右；另一面，我不能比較留心些傾聽你從雲際發出的大聲疾呼嗎？「這等人肉身必受苦難，但我願意你們避免這些苦難」，[1]「不接觸女性是好事」，[2]「沒有妻室的人能專心事主，惟求取悅於主；有妻室的則注意世上的事，想取悅於妻子」。[3]如果我比較留心一些，一定能聽到這些聲音，能「為天國而自閹」，[4]能更幸榮地等待你的擁抱。 但是可憐的我，在沸騰著，隨著內心的衝動背棄了你，越出了你的一切法律，但不能逃避你的懲罰。哪一個人能逃過呢？你時時刻刻鑒臨著，慈愛而嚴峻，在我的非法的享樂中，撒下了辛酸的滋味，促使我尋求不帶辛酸的快樂。但哪裡能找到這樣的快樂？除非在你身上，主啊，除非在你身上，「你以痛苦滲入命令之中」，[5]「你的打擊是為了治療」，[6]你殺死我們，為了不使我們離開你而死亡。 我十六歲時在哪裡呢？我離開了你的安樂宮，流放到遼遠的區域。這時，無恥的人們所縱容的而你的法律所禁止的縱情作樂，瘋狂地在我身上稱王道寡，我對它也是唯命是從。家中人並不想用婚姻來救我於墮落，他們只求我學到最好的詞令，能高談闊論說服別人。 三 就在那一年上我停學了。我去在鄰近的馬都拉城中開始攻讀文章與雄辯術。這時我離城回鄉，家中為我準備更遠的到迦太基留學的費用。這是由於父親的望子成龍，不是因為家中富有：我的父親不過是塔加斯特城中一個普通市民。 我向誰敘述這些事情呢？當然又是向你、我的天主；我願在你面前，向我的同類、向人類講述，雖則我的著作可能僅僅落在極少數人手中。可是為什麼要講述呢？為了使我和所有的讀者想想，我們該從多麼深的坑中向你呼號。而且如果一人真心懺悔，遵照信仰而生活，那末還有誰比這人更接近你的雙耳呢？ 這時誰不稱道我的父親，說他不計較家庭的經濟力量，肯擔負兒子留學遠地所需的費用？許多遠為富裕的人家不肯為子女作此打算。但那時我的父親並不考慮到我在你面前如何成長，能否保持純潔；他只求我嫻於詞令，不管我的心地、你的土地是否荒蕪不治，天主啊，你是這心地的唯一的、真正的、良善的主人。 我十六歲這一年，由於家中經濟拮据而輟學，閒在家中，和父母一起生活，情慾的荊棘便長得高出我頭頂，沒有一人來拔掉它。相反，我的父親在浴室中看見我發育成熟，已經穿上青春的苦悶，便高興地告訴我母親，好像從此可以含飴弄孫了；他帶著一種醉後的狂喜，就是這種狂喜使世界忘卻自己的創造者，不愛你而愛受造物，這是喝了一種無形的毒酒，使意志傾向卑鄙下流。但你在我母親心中已經開始建造你的宮殿，準備你的居處。我的父親不過是一個「望教者」，而且還是最近的事。為此，雖則我這時尚未奉教，我母親卻懷著虔誠的憂懼驚恐，為我擔心，怕我「不面向你，而是背著你」[7]踏上歧途。 唉！只能怨我自己！我遠離著你而前進，我的天主，我敢說你緘默不語嗎？這時你真的一言不發嗎？你通過我的母親、你的忠心的婢女，在我耳邊再三叮嚀。可是這些話一句也沒有進入我的心房，使我照著做。她教我，我記得她曾非常關切地私下告誡我，不要犯姦淫，特別是不要私通有夫之婦。 我認為這不過是婦人的嘮叨，聽從這種話是可恥的。其實這都是你的話，而我不知道， 我還以為你不聲不響，這不過是她饒舌；你卻通過她對我講話，你在她身上受到我、受到「你的僕人，你的婢女的兒子」[8]的輕蔑。但我不知道；我如此盲目地奔向墮落，以致在同輩中我自愧不如他們的無恥，聽到他們誇耀自己的醜史，越穢褻越自豪，我也樂於仿效，不僅出於私慾，甚至為了博取別人的讚許。除了罪惡外有什麼值得譴責呢？我卻為了不受譴責，越加為非作歹，並且由於我缺乏足以和那些敗類媲美的行徑，便捏造我沒有做過的事情，害怕我越天真越不堪，越純潔越顯得鄙陋。 瞧，我和那些夥伴們行走在巴比倫的廣場上，我在污泥中打滾，好像進入玉桂異香叢中。無形的敵人要我膠著在這個泥沼內，越來踐踏我、誘惑我，因為我極易受誘惑。她、我的生身之母，雖則已經逃出巴比倫城，但尚在城郊踽踽而行；她誥誡我要純潔，但聽到丈夫所說關於我的種種，雖則覺察到情形不妙，前途危險，卻並不設法用夫婦之愛來加以限制，即使不能根本解決。她不願如此做，因為害怕妻室之累妨礙了我的前途，所謂前途，並非我母親所希望的、寄托在你身上的、身後的前途，而是學問上的前途。我的父母都渴望我在學問上有所成就：父親方面，他幾乎從不想到你，對我卻抱著許多幻想；母親呢，則認為傳統的學問不僅沒有害處，反而為我日後獲致你能有不少幫助。 這是據我記憶所及，回想父母的性情作如此猜測。他們從此對我不但不嚴加管束，反而放鬆羈絆，任我縱情嬉戲。我的天主，我周圍全是濃霧，使我看不見真理的晴天，而「我的罪惡恰就從我的肉體中長起來」。[9] 四 主，你的法律懲罰偷竊，這法律刻在人心中，連罪惡也不能把它磨滅。哪一個竊賊自願讓另一個竊賊偷他的東西？哪一個富人任憑一個迫於貧困的人偷竊？我卻願意偷竊，而且真的做了，不是由於需要的脅迫，而是由於缺乏正義感，厭倦正義，惡貫滿盈。因為我所偷的東西，我自己原是有的，而且更多更好。我也並不想享受所偷的東西，不過為了欣賞偷竊與罪惡。 在我家葡萄園的附近有一株梨樹，樹上結的果實，形色香味並不可人。我們這一批年輕壞蛋習慣在街上遊戲，直至深夜；一次深夜，我們把樹上的果子都搖下來，帶著走了。我們帶走了大批贓物，不是為了大嚼，而是拿去餵豬。雖則我們也嘗了幾隻，但我們所以如此做，是因為這勾當是不許可的。 請看我的心，我的天主啊，請看我的心，它跌在深淵的底里，你卻憐憫它，讓我的心現在告訴你，當我作惡毫無目的，為作惡而作惡的時候，究竟在想什麼。罪惡是醜陋的，我卻愛它，我愛墮落，我愛我的缺點，不是愛缺點的根源，而是愛缺點本身。我這個醜惡的靈魂，掙脫你的扶持而自趨滅亡，不是在恥辱中追求什麼，而是追求恥辱本身。 五 美好的東西，金銀以及其他，都有動人之處；肉體接觸的快感主要帶來了同情心，其他官能同樣對物質事物有相應的感受。榮華、權勢、地位都有一種光耀，從此便產生了報復的饑渴。但為獲致這一切，不應該脫離你、違反你的法律。我們賴以生存於此世的生命，由於它另有一種美，而且和其他一切較差的美相配合，也有它的吸引力。人與人的友誼，把多數人的心靈結合在一起，由於這種可貴的聯繫，是溫柔甜蜜的。 對於上列一切以及其他類似的東西，假如漫無節制地嚮往追求這些次要的美好而拋棄了更美好的，拋棄了至善，拋棄了你、我們的主、天主，拋棄了你的真理和你的法律，便犯下了罪。世間的事物果然能使人快心，但絕不像你、我的天主、創造萬有的天主，正義的人在你身上得到快樂，你是心地正直者的歡忭。 如果追究一下所以犯罪的原因，一般都以為是為了追求或害怕喪失上文所謂次要的美好而犯罪。這些東西的確有其美麗動人之處，雖則和天上的美好一比較，就顯得微賤不足道。一人殺了人。為何殺人？因為貪戀人家的妻子或財產；或是為了生活想偷東西，或是害怕他人搶走自己的東西，或是受了損害憤而報仇。是否會沒有理由而殺人，歡喜殺人而殺人？誰會相信？據說有這樣一個毫無心肝、殘暴至極的人，[10]是兇惡殘暴成性的，但也有人指出其中原因：「他擔心閒著不動，手臂和精神都會松馳。」[11]但為何擔心呢？他的橫行不法，是企圖搶得羅馬城後，光榮、權勢、財富便唾手可得，不再會因手頭拮据和犯罪後良心的不安而恐懼經濟困難和法律制裁了。因此卡提里那也並不愛罪惡本身，是愛通過犯罪而想達到的目的。 六 唉，我這一次偷竊，我十六歲上所犯的罪行，這可憐的我究竟愛你什麼？既然是偷竊，能有美麗動人之處嗎？有什麼值得我談的呢？我們所偷的果子是美麗的，因為是你造的，我的好天主、萬有中最美善的，萬有的創造者，我的至善，我真正的至寶。的確，果子是美麗的，但我可憐的心靈並不貪那些果子，因為我有更多更好的；我摘這些果子，純然是為了偷竊，因為我到手後便丟掉，僅僅飽餐我的罪惡，享受犯罪的樂趣。即使我丟下一兩枚，這也不過作為罪惡的調味而已。 現在，我的主、天主，我要問偷竊有什麼使我歡喜的呢？絕無可人之處。我不談在公平和明智中所看到的那種美？或在人的思想、記憶、官感、生長中所看到的美，也不談天上星辰光耀燦爛的美，或充滿著生生不息的動物的大地和海洋的美；它連騙人的罪惡所具有虛假的美也沒有。 因為驕傲模仿偉大，獨有你天主是凌駕一切之上；貪婪追求地位光榮，但尊榮永遠是屬於你的；有權勢者的暴虐企圖使人畏懼，但惟有你天主才能使人敬畏，一人在何時何地，用什麼方法、憑藉什麼能越出你的權力？輕薄的巧言令色想博得愛憐，但什麼也不能比你的慈愛更有撫慰的力量，比你美麗光明的真理更有實益地值得愛戀；好奇心仿佛在追求知識，你卻洞悉一切事物的底蘊。愚蠢也掛上純約質樸的美名，但有什麼比你更純一、更純潔，因為你的行動和罪惡完全對立。懶惰自詡為恬靜，但除了主以外，什麼是真正的恬靜？奢侈想贏得充盈富裕的稱號，而你才是涵有一切不朽甘飴的無盡庫藏。揮霍弋取了慷慨大量的影子，而你才是一切美好的寬綽的施主。慳吝希望多所積聚，而你卻具備一切。妒忌妄想高人一等，但誰能超過你呢？憤怒渴求報復，但誰比你的報復更公正呢？恐懼害怕意外的變故損害心愛的東西？擔心自己的安全，但在你能有不測的遭遇嗎？能使你所愛的和你脫離嗎？除了在你左右，還有可靠的安全嗎？悲傷是因喪失了所貪求的東西而憔悴，它想和你一樣不可能有所喪失。 這樣，靈魂叛離你而貪圖淫樂，想在你身外尋求潔淨無罪的東西，但這些東西僅有返回你身邊才能獲得。人們遠離了你，妄自尊大地反對你，便是倒行逆施地模仿你。但即使如此模仿你，也顯示出你是大自然的創造者；為此，決沒有使人完全脫離你的方法。 但在這次偷竊中，我究竟愛上什麼？是否我在這件事上錯誤地、倒行逆施地模仿我的主呢？是否想違犯法律而無能為力，便自欺欺人想模仿囚徒們的虛假自由，荒謬地曲解你的全能，企圖犯法而不受懲罰？瞧，這樣一個逃避主人而追逐陰影的奴才！唉，真是臭腐！唉，真是離奇的生活，死亡的深淵！竟能只為犯法而犯法！ 七 我追溯以往種種，我的心靈能一無憂懼，「主啊，我怎樣報答你的恩澤？」[12]我要熱愛你、感謝你、歌頌你的聖名，因為你赦免了我如許罪惡。我的罪惡所以雲消霧散，都出於你的恩賜與慈愛，而我所以能避免不犯，也出於你的恩賜，我能為罪惡而愛罪惡，那末還有什麼干不出來呢？ 我認識到不論是我自動犯的罪，或由於你的引導而避免不犯的罪，一切都已獲得赦免。誰想到自己的軟弱無能，敢把純潔天真歸功於自己的努力，敢少愛你一些，好像你對待回頭改過者的寬大慈愛對他並不那麼需要？誰聽從你的呼喚，隨聲而跟從你，避免了我所回憶而懺悔的罪惡，請他不要譏笑我病後受到這位良醫的治療而痊癒；他的不害病，或至少不生這樣的重病，也應歸功於這位良醫；希望他看到我罪惡的痼疾霍然而愈，看到自身沒有染上罪惡的沉疴，能同樣愛你，能更熱愛你。 八 這個不堪的我，從那些現在想起還使我面紅耳赤的事件，特別從這次因愛偷竊而乾的偷竊，得到什麼果實呢？什麼也得不到，因為偷竊本身就是虛無；這不過更顯出我的可憐。但假如我是單獨一人，我便不會如此——據我回憶，我當時的心情是如此——我單獨一人，決不會幹這勾當。可見我還歡喜夥伴們的狼狽為奸，因此說我只愛偷竊不愛其他，是不正確的，但也能說是正確的，因為狼狽為奸也不過是虛無。 但究竟如何呢？除了驅除陰霾、照耀我心的天主外，誰能指點我？誰促使我追究、分析、思考？假如我歡喜所偷的果子，想享受這些果子，那末為滿足我的欲望，我單獨也能幹這勾當，不需要同謀者的相互激勵，燃起我的貪心，使我心癢難忍。但由於我的喜愛不在那些果子，因此是在乎罪惡本身，在乎多人合作的犯罪行為。 九 這是什麼心情呢？當然齷齪不堪，懷著這種心情的人真是可恥。但究竟是怎樣的呢？「誰能了解罪惡？」[13] 想到我們能欺騙那些絕對料不到我們有此行徑而且竭力反對我們如此 做的人們，我的心好像忍俊不禁了。但為何我單獨干不會如此興高采烈呢？是否一個人不容易發笑？的確一個人不容易笑；但即使是獨自一人，沒有其他人在側，看到或想到太可笑的事情，也會破顏而笑的。可是如果我是單獨一人，是不會做的，絕對不會做的。 我的天主，這是我的心靈在你面前活生生的回憶。我單獨一人不會幹這一次只為愛偷竊而不貪贓物的偷竊勾當。我獨自一人絕對不會歡喜這行徑，絕對不會幹的。唉，害人不淺的友誼，不可思議的思想誘惑，從遊戲玩笑，進而產生了為自己一無所得，而且不出於報復之心的損害他人的欲望：只消別人說：「走，干一下！」便慚愧自己有羞恥之心！ 十 誰能揭穿其中曲折複雜的內幕？醜惡不堪，我不願再去想它、看它了。我現在需要的是你，具有純潔光輝的、使人樂而不厭的、美麗燦爛的正義與純潔，在你左右才是無比的安寧與無憂無慮的生活。誰投入你的懷抱，「進入主的福樂」，[14]便不再憂慮，在至善之中享受圓滿的生活。我的天主，我青年時曾遠離了你，遠離了你的扶持，深入歧途，我為我自己成為一個「饑饉的區域。」[15] [1] 見《新約·哥林多前書》7章28節。 [2] 同上，1節。 [3] 同上，32—33節。 [4] 見《馬太福音》19章12節。 [5] 見《詩篇》93首20節。 [6] 見《舊約·申命紀》32章39節。 [7] 見《舊約·耶利米書》2章271節。 [8] 見《詩篇》115首16節。 [9] 見《詩篇》72首7節。 [10] 指下文的卡提里那（公元前108？—62）。 [11] 見羅馬史家撒路斯提烏斯（公元前86—35）所著《卡提里那的陰謀》，16章。 [12] 見《詩篇》115首12節。 [13] 見《詩篇》18首13節。 [14] 見《馬太福音》，25章21節。 [15] 見《路加福音》，15章14節。