布拉熱洛納子爵 · 第一七五章
畫像
被人稱為「愛情」的這種疾病,從開始得病起,發作期的間隔越來越短。
到以後,發作期隨著痊癒的到來,一次一次的間隔也就越來越遠了。
把這個作為普通公理,並且作為個別章節的開頭提出以後,讓我們把我們的故事繼續說下去。
第二天是國王定的在德·聖埃尼昂屋子裡第一次見面的日子,拉瓦利埃爾推開她的屏風,發現地板上有一封國王親筆寫的簡訊。
這封簡訊是下面一層樓從地板縫送到上面一層樓來的,沒有一隻冒失的手,沒有一道好奇的眼光能夠從這張簡單的紙鑽上來的地方鑽上來。
這是馬利科爾納的主意。他看到德·聖埃尼昂靠了自己的屋子變得對國王非常有用,不希望這個廷臣再成為信使,變得對國王說來更加不可缺少,於是自作主張把信使這個職務保留給自己。
拉瓦利埃爾貪婪地看這封簡訊,信上把約會時間定在下午兩點鐘,而且教給她揭開地板上的那塊翻板活門的方法。
「把您打扮得漂漂亮亮,」這封信上的「附言」補充說。
最後這句話使年輕姑娘感到驚奇,但是同時又使她放心。
時間過得很慢。但是約定的時刻終於還是來到了。
路易絲就象女祭司海羅①一樣準時,兩點鐘的最後一下鐘聲敲響,她掀開翻板活門,發現國王在樓梯的頭幾級上恭恭敬敬地在等候她,準備攙扶她下樓。
①海羅:古城阿爾泰密斯的愛神阿佛洛狄成的女祭司。與阿爾泰密斯隔海峽相望的塞斯多斯有一個希臘青年叫萊昂德爾與之相愛。海羅夜間準時點火為信號,萊昂德爾游過海峽與之相會。一天夜裡大風吹熄了信號,萊昂德爾淹死在海峽中,海羅亦自盡。
這種體貼和尊重顯然打動了她的心。
在樓梯底下這一對情人遇到了伯爵。伯爵面帶笑容,姿勢極其優美地向拉瓦利埃爾行了一個禮,感謝她的光臨。
接著他轉過身來對國王說:
「陛下,那個人已經來了。」
拉瓦利埃爾不安她望著路易。
「小姐,」國王說,「我求您賞臉下樓來,是有自私的動機的。我派人請來了一位傑出的畫家,畫起像來惟妙惟肖,我希望您答應他替您畫一幅像。況且,如果您堅持要求的話,畫像可以留在您的屋裡。」
拉瓦利埃爾臉紅了。
「您也看見了,」國王對她說,「我們不僅僅是三個人,我們有四個人。啊!我的天主,從我們倆不是單獨在一起的時候起,您願意有多少人我們就有多少人。」
拉瓦利埃爾輕輕她握緊她那身為國王的情人的指尖。
「如果陛下樂意,咱們就到隔壁屋裡去吧,」德·聖埃尼昂說。
他打開門,讓客人們先進去。
國王走在拉瓦利埃爾的背後,兩隻眼睛貪婪地望著她那白得象螺鈿的脖子,年輕姑娘亮閃閃的頭髮的細密捲曲的髮捲垂落在脖子上。
拉瓦利埃爾穿的是一件閃著淡紅光澤的珠灰色厚綢子衣服;烏黑的煤玉首飾把她的皮膚襯托得更加白,她那白皙的小手握著一束三色堇、孟加拉玫瑰和葉緣成細齒狀的鐵線蓮,在這些花上面突出一枝哈雷姆鬱金香這朵帶著灰、紫兩種色調的鬱金香,象一隻散發著芬芳香氣的杯子,是美麗的純種花,是花費了園丁的五年心血才培植出來的,也花費了國王五千利弗爾。
這束花是路易一邊鞠躬,一邊放在拉瓦利埃爾的手裡的。
在德·聖埃尼昂剛打開門的這間屋子裡,站著一個年輕人,他長著一雙好看的黑眼睛和一頭長長的棕色頭髮,穿著一件薄絲絨札服。
這是畫家。
他的畫布已經完全準備好,他的顏色也完全調好。
他懷著藝術家研究模特兒時才有的那種既嚴肅而又好奇的態度,朝德·拉瓦利埃爾小姐鞠躬,接著就象不認識國王似的,因此也就象他對待任何別的貴族那樣,很審慎地行了一個禮。
接著他把德·拉瓦利埃爾小姐領到為她準備好的座位上,請她坐下來。
年輕姑娘擺出了優美而又隨便的姿勢,手裡抱著花,兩條腿平放在靠墊上。為了使她的眼光不帶一點茫然的或者不自然的表情,畫家要求她為自己選擇一個注視的目標。
於是路易十四面帶笑容地過來,坐在他的情婦腳邊的坐墊上。
她手上捧著花,身子往後仰,背靠在扶手椅的椅背上,而他呢,頭朝著她抬起來,目不轉睛地望著她,這樣一來他們構成了一組迷人的群像,藝術家滿意地看了好兒分鐘,德·聖埃尼昂也不勝羨慕地在一旁凝視著。
畫家迅速地勾出畫像的輪廓,接著畫筆幾筆一抹,在灰色的底子上就出現了那張富有詩意的含情脈脈的臉,一雙溫柔的眼睛,兩個被純銀色頭髮圍著的粉紅臉蛋兒。
然而這一對情人談得少,互相看得多,有時候他們的眼睛變得充滿了受的渴念,畫家不得不暫時中斷工作,以免把拉瓦利埃爾畫成了厄里西娜①。
在這種時候德·聖埃尼昂就出來幫忙了。他不是背詩,就是講幾段象帕特律②講的,象塔勒芒·戴·雷奧③講得那麼好的小故事。
①厄里西娜:希暗神話中的愛神阿佛洛狄故的另外一個名字。
②帕特律(1804-1681):法國律師。
③塔勒任·戴,雷奧:見上冊第698頁注。
有時候拉瓦利埃爾感到累了,大家就休息一會兒。
立刻有一隻中國瓷盤子裝滿了稀世的珍奇水果,還有在鏤花銀杯里閃著黃玉光澤的赫雷斯葡萄酒,充當這幅畫的陪襯部分,但是畫家只能畫出它們曇花一現般的形象。
路易陶醉在愛情中,路易絲陶醉在幸福中,德·聖埃尼昂陶醉在野心中。
畫家有了終生難忘的經歷。
兩個小時就三全樣過去了;接著四點鐘的鐘聲敲響,拉瓦利埃爾站起來,向國王做了一個手勢。
路易站起來,走到畫像前面,向藝術家說了幾句恭維話。
德·聖埃尼昂讚不絕口,他認為已經畫得很象。
拉瓦利埃爾也紅著臉向畫家表示感謝,然後走進隔壁房間,國王在招呼了德·聖埃尼昂以後,也跟了進去。
「明天見,是不是?」他對拉瓦利埃爾說。
「不過,陛下,您有沒有想到肯定會有人到我屋裡來,找不到我?」
「怎麼樣?」
「那樣的話我會落個什麼結果啊?」
「您膽子太小,路易絲!」
「可是,萬一王太弟夫人派人來叫我呢?」
「啊!」國王回答,「難道您親口對我說什麼也不用怕,我可以不再離開您的那一天永遠不會來到嗎?」
「真有那一天的話,陛下,我一定是瘋了,您也不應該相信我的話。」
「明天見,路易絲。」
拉瓦利埃爾嘆了口氣以後,因為沒有力量抵擋國王的請求,重複說了一句:
「既然您願意,陛下,那就明天見。」
說完這句話,她就輕輕走上梯級,在她的情人眼前消失了。
「怎麼樣,陛下?……」德·聖埃尼昂在她走了以後問。
「唉,德·聖埃尼昂,昨天,我還相信我是世界上最幸福的人呢。」
「陛下,」伯爵微笑著說,「莫非您今天相信您是世界上最不幸福的人?」
「不,但是我對她的愛情是一種難以解除的乾渴;儘管喝了也沒有用;儘管你開動腦筋,給我弄來的那幾滴水,我吞下去也沒有用;我越喝,越感到渴。」
「陛下,這可得怪您,您的這種處境是您自己造成的。」
「你說得對。」
「因此,在這種情況下,陛下,只有一個辦法可以感到幸福,那就是自以為滿足和等待。」
「等待!這麼說你知道等待這兩個字的意思了?」
「好啦,陛下,好啦!別難過,我已經想過辦法,我還要想辦法。」
國王絕望地搖搖頭。
「怎麼!陛下,您已經不滿意了嗎?」
「啊!確實如此,我親愛的德·聖埃尼昂。不過,快把辦法想出來吧,我的天主又快把辦法想出來吧。」
「陛下,我保證去想辦法,我能說的就是這些。」
國王看不見本人,還想看看畫像。他向畫家指出幾個需要修改的他方,然後出去了。
接著德·聖埃尼昂把藝術家打發走了。
畫家帶著畫架和顏色還沒有走遠,馬利科爾納已經在兩幅門帘中間露出他的腦袋。
德·聖埃尼昂張開雙臂,然而帶著一點憂愁的神色迎接他。在國王這個太陽面前飄過的烏雲也遮住了忠心耿耿的衛星。
馬利科爾納頭一眼就看出德·聖埃尼昂臉上的這片愁雲。
「啊!伯爵先生,」他說,「您怎麼這麼發愁啊!」
「說真的,我確實有理由發愁,我親愛的馬利科爾納先生,您會相信國王不滿意嗎?」
「不滿意他的樓梯?」
「啊!不,正相反,樓梯他非常喜歡。」
「這麼說是兩個房間的裝飾不合他的口味?」
「啊!這個他連想都沒有想到。不,國王不喜歡的……」
「讓我說給您聽,伯爵先生;是他第四個來參加一次愛情的約會。伯爵先生,您怎麼沒有想到這件事呢?」
「可是,我一絲不差地按照國王的指樂去做,親愛的馬利科爾納先生,我怎麼會想得到呢?」
「陛下真的堅持要您陪著他瑪?」
「確實如此。」
「陛下另外還希望有我剛在樓下遇見的畫家先生嗎?」
「是他要求的,馬利科爾納先生,是他要求的!」
「那我明白了,真的明白陛下為什麼不滿意。」
「不滿意我嚴格地遵守他的命令?我沒法明白您的話了。」
馬利科爾納搔搔自己的耳朵,說:
「國王,他說幾點鐘在您屋子裡約會?」
「兩點鐘。」
「您在您屋裡等著國王?」
「一點半鐘就開始等啦。」
「啊!真的嗎?」
「哼!國王要是看見我不守時,那我可就要倒霉了。」
馬利科爾納儘管對德·聖埃尼昂很尊敬,也不禁聳聳肩騰。
「這位畫家呢,」他說,「國王也要他兩點鐘到嗎?」
「不,是我中午就叫他上這兒來了。您也明白,寧可讓一個畫家等兩小時,也不能讓國王等一分鐘。」
馬利科爾納開始不出聲地笑起來了。
「哎呀,親愛的馬利科爾納先生,」聖埃尼昂說,「少笑我一點,還是多說說吧。」
「您這麼要求?」
「我請求您。」
「好吧,伯爵先生,如果您希望國王在下一次來的時候能夠多少滿意一點……」
「他明天來。」
「好吧,如果您希望國王明天能夠多少滿意一點……」
「正象他的祖父說的,真是活見鬼①!如果我希望!我當然希望!」
①路易十四的祖父是亨利四世,『真是活見鬼」是他的一句口頭禪。
好吧,明天,國王來到的時候,您要因為有事出去,當然是一件不能拖延的事,一件非辦不可的事。」
「啊!啊!」
「出去二十分鐘。」
「讓國王一個人待二十分鐘?」德聖埃尼昂嚇得叫了起來。
「好,就算我什麼也沒有說,」馬利科爾納說著朝門口走去。
「不,不,親愛的馬利科爾納先生,正相反,把話說完,我開始明白了。還有畫家,畫家呢?」
『啊!畫家,應該讓他遲到半個小時。」
「半個小時,您認為應該如此嗎?」
「對,我認為應該如此。」
「我親愛的先生,我照您說的去做。」
「我相信您會感到滿意的,您允許我明天來問問消息嗎?」
「當然。」
「我有幸是您的謙恭的僕人,德·聖埃尼昂先生。」
馬利科爾納一步步倒退著出去。
「這個小伙子肯定比我聰明,」德·聖埃尼昂年信不疑地對自己說。