暴風雨中的中國 · 五 歷史的制約與現代中國

在上一節中，我就中國社會的歷史提出了幾種劃分方法，目的不是為了如何方便地劃分中國歷史，而是要了解中國社會沿著怎樣的基本線路變遷而來。這同時與闡明影響現代中國社會的歷史遺留是如何的根深蒂固有關。 基於以上歷史考察，可以說中國社會的特徵最深刻地保存在其農村社會之中。農村社會現在依然是中國社會的根底，決定中國社會特徵的根源也隱含其中。 在中國農村社會結構中尋找其歷史停滯性的根源，並非無所謂之事。當然這個農村社會始於遠古的原始共產制時代，經歷了從奴隸制和封建制時代直至現代的變遷，事實上農村的父系乃至父權氏族制及父權大家族制這樣的家長制專制主義貫穿始終。這種制度和中國農業的經營形態相互作用，導致了土地的細分和農業零碎化。 此種農業和特有的家庭內部手工業堅固的結合，至今依然在很廣的範圍內存在著。有不少人將中國農村的牢固存在，歸結於小農與零碎的家庭內部手工業的結合。 不用說，這一點同時還是導致中國社會發展停滯的最大原因。魏特夫將之稱為「忍耐飢餓而頑強抵抗的微小零碎經營」。 接下來的問題是，加之於這個農業社會的中央集權性國家專制權力。此種權力與農業社會的結合，在周朝是與王朝及諸侯直接聯繫的，進入封建制時代後則通過官僚階級的存在而實現。同時，官僚階級在農村與地主的利益相一致而密切結合在一起。 在奴隸制或封建制的專制國家，「亞細亞生產方式」論所強調的治水問題，發揮著重要的作用。黃河由於河水的性質，治水問題特別重要，水利對黃河來說當然也非常重要。長江及其他南方河流的水利，重要的問題主要是灌溉。在中國這樣的集權制國家，國家權力不僅有著政治方面的力量，而且在治水、水利問題上也強有力地發揮著經濟功能。其中，中國獨特的官僚主義尤其如此。官僚主義還與中國封建社會中的農村土地所有制及中央集權國家的專制統治相結合，於中國社會的穩定發揮著某種作用。對中國社會來說，官僚主義有著特別的重要性。它伴隨著封建制的發展，越到近世重要性越高。中國的官僚製造成了集權的專制主義中心，同時產生了作為地方勢力的地主階級，而強有力的士大夫精英階層是其核心。這一封建父權專制主義直到近年依然是中國社會的支配性勢力，至今仍殘留著餘威。這正是貫穿全中國社會的關係結構。支撐著中國社會的大多數農民，相對於這種強大的力量基本上處於沒有任何權利的地位，可以說處在恰似半隸屬、半奴隸的地位。中國無論在古代國家之奴隸制社會的土地所有制方面，還是在其後的封建土地所有關係上，都未獲得自身完全的發展。其理由，可以說是前述農業社會的特殊結構、集權國家以及官僚專制權力的強大導致的。這種專制性支配不只作用於農業關係，在手工業和商業上也是一樣。手工業以及手工業的組織、商業上的同行工會等都沒能得到很好的發展，這是因為封建專制權力關係的存在。就是說，在這些組織中有強大的國家權力介入，不依存於此，組織本身就難以生存。 可以說，在舊中國社會中，前資本主義的權力集中是其最大特徵。這個中國社會的歷史性特徵持續到現代，決定了現代中國社會的兩大特徵——半封建性和半殖民地性。它對半封建性的影響是直接的，半殖民地性則是列強與此半封建社會接觸而產生的結果。 中國社會的文化領域，也受到這種權力關係的束縛。從宗教關係上來看，中國不存在普遍教權和世俗權力的對立。這是因為，儒教正是國家性的宗教。儒教主張國家本身即是最高的道德。帝王是國家的元首，同時也是這個宗教的教主。儒教是作為強權和父權家族制的擁護者而發展起來的。 儒教的中庸社會道德，是維持中國國家和官僚機構的絕好教義。 林語堂帶著幾分民間哲人的色彩，對儒教和道教做出如下對比。 此處採用黃嘉德的譯文，見《林語堂全集》第20卷，東北師範大學出版社，1994年，第109頁。——譯者 孔子學說之中流社會的道德教訓，神妙地適合於一般人民，它適合於服官的階級，也適合於向他們叩頭的庶民階級。但是也有人一不願服官，二不願叩頭。他具有較深邃的天性，孔子學說未能深入以感動他。 他敘述了儒教和道教的關係，認為儒教是掌權者或與權力有關聯的人之哲學和思考方式。道教是那些與權力沒有關係的普通人或一度離開權力的人最喜愛的哲學。而且無法接近權力的人非常多，中國人的思考方式中道教的影響非常強。但是，道教並沒能成為強有力的國家權力、社會權威的批判性宗教，且時常尋求與國家權力的結合。道教在唐代成為國教，魏晉時期其流行程度凌駕於儒教之上，而其變形則常常成為農民起義結社的指導力量。 在中國，文學、哲學、科學及其他文化領域的問題，基本上從屬於國家權力之下構成強有力階層的官僚群體，即由於中國社會這樣的特點，文學、哲學、科學等都受到制約。例如哲學方面，在這種社會中事實上是不允許儒教之外的其他哲學思想存在的。從這個意義上講，強調行動的哲學陽明學，根本上也沒有脫離這個國家學，即儒教的範疇。官僚錄用考試，即科舉制有著制約學問發展的作用，這是值得注意的。自然科學方面，只有天文學與其輔助科學——數學比較發達。這基於中國社會的直接要求。就是說，由於中國是農業社會，當然天文學相對發達，與此相伴，由於土木工程或治水的關係，數學得到某種程度的發展。其他的詩、繪畫、雕刻等，都直接與作為統治階級的官僚階層有關。如此，因中國社會的根本特徵，繁榮於社會上層的文化都受到其制約。因此可以說，阻礙中國社會生產力發展的原因，同時也阻礙著文化各領域的發展。 發揮著中國革命的先驅作用而在1917年以北京大學為中心的文學革命，喊出「打倒孔家店」、反對家族制度、解放婦女的口號，對此我們需要與中國社會的特徵相關聯來理解其意義。