班超 · 第七章 功成歸國

永元十二年，定遠以久在絕域，思歸祖國，上疏曰：「臣聞太公封齊，五世葬周（太公封於齊，五世之中皆反葬於周）；狐死首邱，代馬依風（語見《韓詩外傳》，不忘故鄉之意也）。夫周齊同在中土，千里之間，尚不能忘，況於遠處絕域，小臣能無依風首邱之思哉？蠻夷之俗畏壯侮老，臣超犬馬齒盡，常恐年衰，奄忽僵仆，孤魂棄捐。昔蘇武留匈奴中尚十九年，今臣幸得奉節，帶金銀（金銀謂印也），護西域，如自以壽終屯部，誠無所恨。然恐後世或名臣為沒西域（言恐後世以超不得生還而視西域為畏途也），臣不敢望到酒泉郡（今肅州），但願生入玉門關（今玉門縣）。臣老病衰困，冒死瞽言，謹遣子勇隨獻物入塞。及臣生在，令勇目見中土。」書入不報。 定遠之妹昭，更上書為之請曰：「妾同產兄西域都護定遠侯超，幸得微功，特蒙重賞，爵列通侯，位二千石。天恩殊絕，誠非小臣所當被蒙。 超之始出，志捐軀命，冀立微功，以自陳效。會陳睦之變，道路隔絕，超以一身轉側絕域，曉譬諸國。因其兵眾，每有攻戰，輒為先登身被金夷（夷，傷也，言為刀箭所傷也），不避死亡。賴陛下神靈，且得延命沙漠，至今積三十年。骨肉生離，不復相識，所與相隨時人士眾，皆已物故。超年最長，今且七十。衰老疾病，頭髮無黑，兩手不仁，耳目不聰明，扶杖乃能行。雖欲竭盡其力，以報塞天恩，迫於歲暮，犬馬齒索（索猶盡也）。蠻夷之性，悖逆侮老。而超旦暮入地。久不見代，恐開奸宄之源，生逆亂之心。而鄉大夫咸懷一切，莫肯遠慮。如有卒暴，超之氣力，不能從心，便為上損累世之功，下棄忠臣竭力之用，誠可痛也。故超萬里歸誠，自陳苦急，延頸逾望，三年於今，未蒙省錄。妾竊聞古者十五受兵，六十還之（此據周時制度，男子十五充兵役，六十歲而免役也），亦有休息不任職也。緣陛下以至孝理天下，得萬國之歡心，不遣小國之臣，況超得備侯伯之位。故敢觸死為超求哀，丐超餘年（丐，乞也）。一得生還，復見闋庭，使國永無勞遠之慮，西域無倉卒之尤。超得長蒙文王葬骨之恩（周文王出見骨，命人埋之，皆曰西伯澤及枯骨，而況於生者乎），子方哀老之惠(田子方，魏文侯之師也，見君之老馬棄之，曰少盡其力，老而棄之，非仁也。於是收而養之）。詩云：『民亦勞止，汔可小康，惠此中國，以綏四方。』超有書與妾生訣，恐不復相見。妾誠傷超以壯年竭忠孝於沙漠，疲老則便捐死於曠野，誠可哀憐，如不蒙救護，超後有一旦之變，冀幸超家得蒙趙母衛姬先請之貸（趙母，謂趙奢之妻，趙括之母也。懼括敗見坐，先請於君，言括必敗。後果敗，趙君追思其母先見之明，得勿與其子同罪。衛姬者，齊桓公之姬。桓公與管仲謀伐衛，衛姬脫簪珥解環佩，下堂再拜，曰願請衛之罪。桓公乃止）。妾愚戇不知大義，觸犯忌諱。」 書奏，章帝大為所感動，乃征定遠還。定遠在西域，前後凡三十一年，又比蘇武多十二年也。永元十四年八月，至洛陽拜為射聲校尉。定遠素有胸協疾，至，病遂加。帝遣中黃門問疾，賜醫藥。其年月卒，年七十一。朝廷憫惜焉，遣使弔祭贈賵，恩禮有加。侯之有功於漢，與漢廷報功之厚，後世兩美之。 當定遠之被召也，朝命以戊己校尉任尚為都護。臨別，尚請益於侯曰：「君侯在外國三十餘年，而小人猥承君後。任重慮淺，宜有以誨之。」侯曰：「年老少智，任君數當大位，豈班超所能及哉？必不得已，願進愚言。塞外吏士，本非孝子順孫，皆以罪過徙補邊屯，而蠻夷懷鳥獸之心，難養易敗。今君性嚴急，水清無大魚，察政不得下和（二句家語），宜盪佚簡易，寬小過，總大綱而已。」侯去後，尚私語所親曰：「我以班君當有奇策，今所言平平耳。」尚至數年，而西域反亂，以罪被征，如侯所戒。 【批評】 光武時，伏波將軍馬援出守交趾。其地下潦上霧，毒氣重蒸；仰視飛鳶，跕跕墮水中（跕跕，墮貌也。音貼）。及還，故人多迎勞之，賀其生還。援獨辭之曰：「男兒要當死於邊野，以馬革裹屍還葬耳。何能臥床上，在兒女手中耶？」定遠自以遠羈西域，急急求歸，不如伏波之老當益壯矣。曰非也，伏波奉使未久，故作此豪語以自壯耳。定遠在外，與祖宗邱墓、骨肉故舊，相別三十餘年矣，於此而不思歸者非人情。漢人行事，多依禮經。七十之年，應在懸車之列（懸車，謂車懸而不用，退老之謂也）。蠻夷之人，貴少侮老。使定遠因避怯弱之名終不言歸，萬一事變猝起，精力已衰，不若壯年之精力彌滿，動輒中機，身敗名裂，並有損於國家之大計。豈定遠之所敢出者哉？疏中就此著筆，雖立言之體，不得不爾，然亦是實在情。 定遠思歸之切，使其子奉表先還，曰令其目見中土，蒙因之有感矣。古時世界尚未開通，中國之外，不知有他。若今日之人類，策亞剌伯之肥馬，衣里昂之錦繡，冬被俄羅斯之裘，夏戴巴拿馬之笠，餐北極之鹿肉，然南洋之香料。以三帶之氣候，補其體溫；五洲之膏腴，肥其身體；五色之人種，供其勞役。吾人之生命懸於世界，何必狹小其眼光，而惟故鄉之戀乎？然對於世界，尚有狹小之區域，為人所永不可忘者，則即最親密而受恩最深之本國是也。人不皆出洋遊歷，思國之念或未親嘗，則移思鄉之念以例之可矣。人出門數里，或數百里，則未有不懷其故土者。陶淵明之詩曰：「少無適俗韻，性本愛邱山。誤落塵綱中，一去三十年。羈鳥戀舊林，池魚思故淵。」蓋鄉土之於人實有一種不可思議之勢力，實能使人他日為國家的世界之活動。故劉後主「此間樂不思蜀」之語，罵為全無心肝者之吐屬，為其忘本也。愛鄉土故能愛國，愛國故能愛世界。海天茫茫，故國萬里，苟刻刻不忘本國，則其所作所為於本國必有益矣。我少年慎勿謂男子志在四方，而笑定遠之迂也。 英雄之才識，固由天賦，而庸德庸言，當處處實踐，則亦無異於常人。不知者以為成大事立大功之英雄，必別擅天才，非老生常談之庸德庸言所能束縛。故任尚聞定遠之言，心終不足，私移定遠之不肯以實告也，而不信奉其言，西域後果大亂。夫烏獲之力，不能自舉其身離地一步。蓋世之才不能外庸德庸言，亦猶此耳。庸德庸言，做到極處，便是聖賢豪傑。我少年其知之。 永元十二年，班超因為久在西域，想回祖國，便上疏說：「我聽說，姜太公封於齊國，五世而歸葬於周（姜太公的封地在齊，五世之內都安葬在周境內）。狐狸死的時候，頭總朝著它出生的土丘，代地的馬依戀北風（這句話出自《韓詩外傳》，是不忘記故鄉的意思）。周和齊同在中國，相距不過千里，何況我遠居絕域，怎能沒有『依風』、『首丘』的感情呢？蠻夷的風俗，害怕年壯的，欺侮年老的。我年紀漸長，經常怕年老體衰，突然死去，孤魂漂泊於異域。昔年蘇武滯留匈奴只不過十九年，現在我持符節、捧印璽以監護西域，如果年壽將終，死於駐地，那也沒有什麼可遺恨的。然而我恐怕後世或許有人不敢再入西域（是說怕後世因為班超沒有從西域生還而把西域看作險惡之地）。我不敢希望到酒泉郡，只願活著進入玉門關。我老而多病,身體衰弱，冒死上言，謹派遣我的兒子班勇隨帶進貢的物品入塞。趁我活著的時候，讓班勇回來看一看中國。」詞意懇切，但是朝廷置之不答。 他的妹妹班昭又代他上書請求： 「我同父母的兄長西域都護定遠侯班超，僥倖因微小的功勳，特蒙皇帝重賞，爵位列居通侯，官同二千石。天恩超絕，真非小臣所應當蒙賞的。班超當初出使西域，立志犧牲自己的家身性命，希望能建立微小的功勳，以圖報效。不意碰上陳睦事變，道路阻塞。班超孤身掙扎於艱險的異地，以言辭曉諭西域各國，憑藉各國的兵力，每有攻野戰，總是奮勇向前，即使身受重傷，也不逃避死亡的危險。幸蒙陛下的神靈護佑，班超得以在荒漠之地延續生命，到現在已經三十年了。兄妹骨肉之親，長久離別，相見也許會不認識了。所有同他一道出使的人，都已經不在人世了。班超年紀最大，現在將近七十歲了。身體衰老患病，頭髮也全白了，兩手麻木不靈活，耳不聰，目不明，要拄著拐杖才能走路。他雖然想要竭盡力量來報答皇上的天恩，只是迫於年歲遲暮，年老體衰。蠻夷的本性，違反正道，欺侮老人，而班超旦夕之間就會逝去。長久不見有人來代替他，恐怕壞人伺機而動，萌生犯上之心，而下層官員心存一時應付的想法，不肯作深遠的考慮。如果突然發生暴亂，班超力不從心，不能平息，那麼上會毀滅國家累世的功勳，下會廢棄忠臣所作的一切努力，那真是可悲痛的啊!所以班超於萬里之外，懷歸國之誠，自己陳述痛苦焦急之心，伸頸企望，到現在已經三年了，仍未蒙皇上省察。我聽說古代十五歲服役，六十歲免役，也有休息而不任職的。因陛下以至孝來治理天下，博得萬國之歡心，不遺忘小國的臣子，何況班超位列侯伯的爵位呢。所以我敢於冒死為班超哀求，乞讓班超能安度餘年。如果班超能活著回來，再見宮闕，讓國家永遠沒有勞師遠征的憂慮，西域也沒有猝然暴發動亂的憂愁。班超得以長久蒙受皇上像文王那樣賜予歸葬骸骨的恩德，像田子方那樣哀憐衰老的惠愛。《詩經·大雅》說:『老百姓通過勞動，可以得到小康。先施恩惠於中國，然後乃安定四方。』班超寫信和我作生前的訣別，恐怕真不會見到他了。我確實傷感於班超在壯年時候竭盡忠孝於沙漠之中，衰老的時候則被遺棄而死於荒涼空曠的原野。這真夠悲傷可憐啊！如果不蒙皇上的救援愛護，班超以後西域一旦有變，希望班超一家能蒙受皇上像趙母、衛姬那樣（趙母是指趙奢的妻子、趙括的母親，她怕趙括打敗仗受牽連，自己先去跟國君請罪，說趙括一定會敗。後來趙括果然打了敗仗，趙國國君回想到趙母之前的提醒，就沒有把她和趙括一起治罪。衛姬是齊桓公的夫人。桓公跟管仲商量討伐衛國，衛姬摘下配飾，向桓公請罪，桓公就停止了伐衛），因我事先上奏而免於治牽連之罪的寬恕。我愚笨不懂得大義，觸犯了忌諱。」 她的奏疏上奏後，章帝看後大為感動，便下令調班超回國。班超在西域，前後共三十一年，比西漢時的蘇武被留匈奴還要多十二年。永元十四年八月，班超回到洛陽，朝廷拜為射聲校尉。他的胸脅間本有疾病，回朝後，病情加重。和帝賜醫問疾，結果無效，終於在這一年九月病故，其時他已經七十一歲了。朝廷憐憫他，派使者弔唁拜祭，賜給喪葬費用，來表示禮敬。班超對漢朝有功，和漢朝對他的豐厚回報，被後世傳為美談。 當班超被召回國時，朝廷命戊己校尉任尚代他為都護。臨別的時候，任尚請教他道：「您在外國三十多年，我是個無用的小人，承繼您擔負這重大的責任，請您多多指教。」班超道：「我已衰老，沒有多少智慧，您多次承擔重要任務，哪裡是我能比得上的呢？既承你問及，不得已，稍貢獻一點愚見。塞外的官兵，都是因為有罪而被送往邊塞的，性情本不純良。加之蠻夷的心腸，像鳥獸一般難養而易敗。您的性情過於嚴厲急躁。水太清澈了，就沒有大魚；在政事上苛求，就不能使部下和諧、團結。應灑脫而不嚴厲，平易近人，寬容小過錯，只掌握關鍵性的大事就可以了。」班超走後，任尚私下對左右說道：「我以為班君有什麼妙策呢，現在所說的未免太平淡了。」可是任尚到了沒幾年，西域便叛亂了。他因此獲罪，正如班超當日所戒勉他的話。 【評論】 光武帝時，伏波將軍馬援駐守在交趾。交趾這地方只要地面有水，就會大霧繚繞，毒氣熏蒸，天上的巨鷹飛著飛著就會墜落水中。當他回來時，朋友們大多來迎接他，祝賀他活著回來。馬援卻推辭說：「男子漢應當死在邊境野外，用馬皮把屍體包裹回來安葬。怎麼能躺在床上，經兒女之手安葬呢？」班超以為自己被困在西域，匆匆忙忙請求回來，比不上馬援越老越豪邁啊。其實不是這樣的，馬援只是奉命出使時間不長，所以說這種豪言壯語來激勵自己罷了。班超在西域，跟祖宗墳墓、親人朋友分別三十多年了，這樣的情況下不想著回來就太不合人情了。漢族人處事，大多遵從禮儀經典。七十歲的人，應當退休了。蠻夷的風俗是看重年輕人，欺侮老人。假使班超為了避免背上怯懦的名聲一直不提出回國，萬一有事變發生，他精力衰退，已經比不上壯年時期的飽滿狀態，一旦陷入其中，不僅自己身敗名裂，也對國家的安定大業有損，這怎麼是班超敢冒險的呢？班超的上疏中也提到過這一點，雖然因為體裁不得不說，但也是實情。 班超回國心急，派他的兒子帶著奏表先回去，說讓他能看一眼中國，這是有感而發啊。古代的世界還沒有開通，中國以外的地方，人們都不了解。像今天的人們，駕著亞剌伯的駿馬，穿著里昂的錦繡，冬天披著俄羅斯的裘衣，夏天戴著巴拿馬的斗笠，吃著北極的鹿肉，點著南洋的香料。他們享受著全世界的溫暖，吃著全世界的美味，役使著全世界的奴隸。我們的生命都像飄浮在空中一樣沒有著落，何必用狹小的眼光眷戀故鄉呢？然而對於全世界來說，人們卻還有一片狹小的地方，永遠不會被人所忘，就是人們最親的也是受到最多恩澤的祖國。人們不是都有出國的經歷，想念祖國的感覺有的人沒有親自嘗過。那麼就舉想家的感情為例吧。人們離開家鄉，有時候幾里，有時候幾百里，沒有不懷念自己故鄉的。陶淵明作詩寫道：「少無適俗韻，性本愛丘山。誤落塵網中，一去三十年。羈鳥戀舊林，池魚思故淵。」因為家鄉對於人們確實有一種不可思議的感覺，能夠讓人們為了家國而奮鬥。所以劉後主「樂不思蜀」的話，被罵為沒有心肝，因為這句話忘了自己的根本。熱愛自己的家鄉才能愛國家，愛國家才能愛世界。海天相接處一片蒼茫，祖國遠在萬里之外，如果能時時刻刻不忘自己的國家，那麼他的所作所為必定對祖國有益。我們的年輕人千萬不要只說男子漢的志向在遠方，而笑話班超想要回國啊。 英雄的才學見識，固然由上天決定，而對於一般人來說，應該處處踐行基本的道德規範。不知道的人以為成就大事業的英雄，一定具有特殊的才能，不是平常人天天說的道德規範能夠束縛的。所以任尚聽到班超的話，心中不以為然，私下裡懷疑班超不肯說實話，後來西域果然大亂；烏獲那麼大的力氣，卻不能自己把自己舉起來。蓋世英才不能脫離基本道德規範之外，也就是這個道理。平常的道德規範，做得好了，就是英雄豪傑。我們的年輕人應該知道這個道理。