巴黎的憂鬱 · 38 哪一個是真的[*]
我認識一個叫貝尼狄克塔的姑娘,她使四周的氣氛充滿理想,她的眼睛流露出對偉大、美、光榮和令人信為不朽的一切事物的欲望。
可是,這個奇蹟似的姑娘長得太美,不主陽壽;因此,我認識她沒過幾天,她就死了,某日,當陽春把它的香爐一直搖到墓地時,是我親自將她埋葬。是我把她盛殮在像印度寶箱一樣不會腐朽的香木棺材裡,親自將她埋葬。
當我的眼睛盯視著我埋寶的地方時,我突然看到一個跟死者非常相似的小人,露著古怪的、歇斯底里的粗暴態度,踩著新覆上去的泥土,哈哈大笑著說道:「真正的貝尼狄克塔是我!我是一個有名的女光棍!為了懲罰你的愚蠢和盲目,你要愛現在這個樣子的我!」
可是我,勃然大怒,我回道:「不行!不行!不行!」為了加強我的拒絕,我是那樣激烈地跺腳,竟使我的腿深陷到新堆的墓土中,直齊到膝蓋,結果,像一隻中了機關的狼,我被理想之墓穴纏住,也許永久不得脫身。
[*]本散文詩發表於一八六三年六月十四日的《林蔭大道》時無題,後發表於一八六七年九月七日的《內外評論》,以《理想與現實》為題,米歇爾·萊維版全集中採用本題。按一八六七年發表稿題名所示,本散文詩的主題乃是現實與理想的相剋。