巴黎的憂鬱 · 16　時計[*]

中國人從貓的眼睛裡看時辰。 有一天，一位傳教士在南京郊區散步，發覺忘了帶懷表，就問一個小孩，現在是幾點鐘。 天朝[1]的孩子先是躊躇了一下，隨即轉了個念頭，他回道：「等一下我來告訴您。」過了一會兒，他回來了，手裡抱著一個很壯的貓，像人們說的那樣，他向貓的眼白注視著，毫不躊躇地斷言：「現在還沒有完全到中午。」他說的，確實無誤。[2] 至於我，如果我俯向美麗的費利娜[3]（她的這個名字取得很貼切，因為，她既是她的性別的光榮，同時又是我的內心的驕傲，我的精神的芬芳），那麼，不管是在夜晚，不管是在白天，也不管是在充足的光線之下或是在朦朧的昏暗之中，我總能在她那可愛的眼睛深處清清楚楚地看到時刻，總是同樣的時刻，像空間一樣廣漠、嚴肅、偉大的時刻，沒有分和秒的劃分——不在任何計時上標明的靜止不動的時刻，可是，這種時刻，輕得像一聲嘆息，快得像眼睛的一瞥。 當我的眼光盯在這個美妙的時計表面上時，如果有某個討厭的人來打擾我，如果有什麼無禮的執拗的精靈，有什麼來得不適時的守護神走過來問我：「你如此細心地在這裡看什麼？你在這個生靈的眼睛裡尋找什麼？你在那裡面看時辰嗎，遊手好閒的浪費時間的人？」我會毫不遲疑地回答說：「是的，我在看時辰：它就是永恆！」 夫人，這難道不是一首真正值得讚賞的、像您本人一樣奇妙的情歌？確實，我向您說了這番矯揉造作的奉承話，感到無比的快樂，我並不要求您給我任何回報作交換。 [*]這首散文詩發表於一八五七年八月二十四日的《現在》，後發表於一八六一年十一月一日的《幻想派評論》及一八六二年九月二十四日的《新聞報》。 [1]天朝，西方人對古代中國的一種稱呼。 [2]這一段逸事見於古伯察的《中華帝國》。古伯察（Régis Evariste Huc，1813—1860），法國遣使會傳教士，道光十九年至澳門，後又去過北方和西藏。關於貓眼睛在一天中隨著時辰發生變化，我國古籍中早有記載。宋代陸佃撰《埤雅》云：「貓旦暮目睛皆圓，及午即從斂如線。」 [3]本詩在《新聞報》上發表時，始用「美麗的費利娜」代替「我的可愛的貓」。費利娜，原文Féline，陰性形容詞，貓的，貓一般的，此處作為一個女人的名字，具體指誰，不詳。