芭貝特之宴 · IX 洛文希爾姆將軍

在從褔瑟姆到貝勒沃格的路上，洛文希爾姆將軍一直沉浸在一種奇怪的心境中。他已有三十年沒來過這片地方了。現在他從繁忙的宮廷生活中抽身而出,來到這裡，希望得到片刻空閒，卻發現自己已全無閒情。福瑟姆的老宅雖然足夠寧靜，但與杜伊勒里宮[1]和冬宮[2]相比，卻小得可憐。然而房子裡還有一個身影令人無法靜下心來：年輕的洛文希爾姆中尉走進了房間。 洛文希爾姆將軍看到這個俊朗、瘦削的身影從自己身旁走過。年輕人走過時，很快地瞥了老洛文希爾姆一眼，撇嘴一笑，傲慢而自負，這是華年對待暮年的方式。將軍本該回以親切的微笑，笑里略帶悲傷，就像暮年向華年致意，但他著實沒有心情微笑；他的確，如他姑母所述，情緒萬分低落。 歡迎到看書 洛文希爾姆將軍得到了他一生中奮力追求過的一切，並為他人所崇拜、艷羨。只有他自己知道這件怪事，這件與他所享的榮耀不相稱的怪事：他並不完全幸福。一定是什麼地方出錯了；他細細地咀嚼靈魂中的那個自我，就像一個人在仔細地尋找一根荊棘，它深深扎進手指肉里，不為人所見。 他極受皇室恩寵，他事業功成名就，他朋友遍布天下。那根荊棘不在這些地方。 他的妻子是一位出色的女人，況且依舊美麗動人。她頻繁地外出和聚會，或許因此有點冷落了自己的家庭；她每三個月便更換一批僕人，而將軍在家時，飯還是總不能按時端上餐桌。將軍在生活中十分看重美食享受，因此對夫人有些許不滿；他有時消化不良，也暗自覺得是她的問題。然而，那根荊棘也並不在這裡。 的確不在這裡，但一件怪事近來纏上了洛文希爾姆將軍：他發覺自己在為自己死後仍不滅的靈魂而擔心。他怎麼會這麼想呢？他品行端正，忠於他的國王、妻子和朋友，是所有人的楷模。然而在某些時候，他隱隱感到對他來講這世上重要的不是道德，而是某種神秘之物。他看向鏡中的自己，仔細檢查了一遍胸前的一排勳章，又暗自嘆息：「虛榮，虛榮，一切都是虛榮！」 在福瑟姆的奇遇迫使他回頭審視自己的人生得失。 年輕的洛倫斯·洛文希爾姆吸引來夢與幻想，正如花朵招來蜜蜂和蝴蝶。他奮力使自己擺脫這些東西；他拚命逃離，而它們緊追不捨。他害怕家族傳說中的胡爾德，因而拒絕了她的邀請，沒有跟她進入山間；他堅決摒棄了預知未來的天賦。 當洛文希爾姆夫人告訴侄子教長誕辰紀念日的事時，他決定要隨她一同前去貝勒沃格，卻不只是為了晚宴而去。 他放任思緒游離。在巴黎，他曾贏過一場馬術比賽，因而受到了法國高級騎兵軍官的款待，與王公貴戚一同出席盛宴，那場晚宴是特意為他在城裡最豪華的餐廳舉辦的。餐桌上，坐在他對面的是位貴婦人，那時他已經追求她很久了。晚宴上，她抬起柔和的深色眼睛，目光從香檳酒杯的邊緣往上看；毋須多言，她已許諾讓他快樂。現在他坐在雪橇上，突然想起當時有那麼一瞬，他看到馬蒂娜的臉龐出現在面前，然後又認為那是幻覺。他聽了一會兒雪橇的鈴鐺發出的叮叮響聲，又想到今夜他將如何在餐桌上高談闊論，便微微一笑——年輕的洛倫斯·洛文希爾姆曾坐在同一張桌旁，緘默無言。 大雪紛紛揚揚，雪橇的轍印很快就被蓋住。洛文希爾姆將軍靜靜坐在姑母旁邊，下巴縮進大衣高高的毛領子裡。 [1] 杜伊勒里宮曾是法國王宮，位於巴黎塞納河右岸，於1871年被巴黎公社社員縱火焚燒，遭嚴重破壞，最終於1883年被拆除。（譯註） [2] 冬宮是俄羅斯聖彼得堡的標誌性建築，自建成起到1917年羅曼諾夫王朝覆滅一直是俄國沙皇的皇宮，現為博物館。（譯註） [3] 語出《聖經·馬太福音》10:14：「凡不接待你們、不聽你們話的人，你們離開那家或是那城的時候，就把腳上的塵土跺下去。」是耶穌對外出傳教的使徒說的話。（譯註）