安娜·卡列尼娜 · 十五
「科斯佳，你知道謝爾蓋·伊萬諾維奇來的時候跟誰坐同一趟火車嗎？」多莉分給孩子們黃瓜和蜂蜜後，說。「同弗龍斯基！他上塞爾維亞去。」
「而且不是獨自一人去，還自己出資帶著一個騎兵連去！」卡塔瓦索夫說。
這個眉清目秀的老人蓄著一把花白的大鬍子，長著一頭濃密的銀髮，挺著個大高個兒，握著一杯蜂蜜，一動不動地站著，親切而又安詳地俯視著老爺們，顯然，他什麼也不明白，而且也不想明白。
謝爾蓋·伊萬諾維奇沒回答，用一把鈍刀小心翼翼地從擱在角形白色蜂巢的碗裡，把一隻掉在流出來的蜂蜜里、還活著的蜜蜂挑出來。
謝爾蓋·伊萬諾維奇和卡塔瓦索夫胸有成竹地同時提出異議。
然而，謝爾蓋·伊萬諾維奇顯然不贊同這種異議。他聽到卡塔瓦索夫說的這些話，不禁皺緊了眉頭，然後說了不同的看法：
「那麼，究竟是什麼情形？謝爾蓋·伊萬諾維奇，看在基督份上，講給我聽聽：那些志願兵都上哪兒去？他們去同誰打仗？」老公爵問，顯而易見，他在繼續萊溫不在時已經開了頭的談話。
「那麼是誰向土耳其人宣戰的？是伊萬·伊萬內奇·拉戈佐夫、利季婭·伊萬諾夫娜伯爵夫人和施塔爾夫人嗎？」
「這符合他的脾性，」萊溫說。「難道志願兵還在往那兒走嗎？」他瞧了瞧謝爾蓋·伊萬諾維奇，又說。
「誰也沒有宣戰過，但人們同情同胞兄弟的苦難，希望能援助他們，」謝爾蓋·伊萬諾維奇說。
「科斯佳，小心，有隻蜜蜂在我們身邊飛！說不準，它會蜇我們一下！」多莉一邊說，一邊揮手驅趕一隻黃蜂。
「禮拜天教堂里究竟做些什麼呢？神父奉命宣讀。他宣讀完了，就完了。他們什麼也不明白，就如平時聽布道那樣光是唉聲嘆氣，」老公爵繼續往下說。「隨後對他們說，教堂要為拯救靈魂進行募捐，於是他們每人掏出一戈比來捐獻。至於派什麼用場，他們就不知道了。」
「確實是這樣，」他聽了謝爾蓋·伊萬諾維奇的話，鄭重其事地搖搖頭。
「我用不著問，」謝爾蓋·伊萬諾維奇說，「我們以前看到、現在也看到，成千上萬的人拋棄了一切來為正義的事業效力，他們來自俄國的四面八方，坦率而又明確地表明他們的思想和目的。他們或者捐錢，或者親自去，直截了當地說這麼做是為什麼。這究竟說明了什麼？」
「我告訴你，他們可不是幾百個膽大妄為的暴徒，而是民眾的優秀代表！」謝爾蓋·伊萬內奇激憤地說，好像他在保護自己最後一份財產。「還有捐款呢？這就是全體人民直接表達自己的意願。」
「我們還要考慮什麼？亞歷山大·尼古拉耶維奇皇帝已為我們想到了，樣樣事情他都替我們考慮到了。他深謀遠慮，看得清楚。還要拿點麵包來嗎？再給這個小男孩一點嗎？」他指指啃完一塊硬麵包的格里沙，問多莉。
「我也是，」公爵說。「我住在國外，經常看報，說實話，在保加利亞慘案發生以前我無論如何也不明白，為什麼全體俄羅斯人突然熱愛上了斯拉夫兄弟，可我對他們卻絲毫沒有愛。那時我覺得挺不是滋味，心想我是個卑鄙小人，或者是卡爾斯巴德鉀鹽在我身上起了作用。但是一回到這裡，我就安心了——我發現，只關心俄羅斯而不關心斯拉夫兄弟的，除了我，還有別人。瞧，康斯坦丁就是。」
「我不敢肯定。如果我目睹此情此景，我就會感情衝動，全身心投入，可是事先我不敢說。因此目前對斯拉夫人受壓迫，就沒有、也不會有那種率真的感情了。」
「嗯，那麼您又有什麼高論呢？」卡塔瓦索夫面帶笑容問萊溫，顯而易見，想引起他爭論。「為什麼個人就沒有權利呢？」
「嗯，您就問問他吧。他什麼也不知道，什麼也不考慮，」萊溫說。「米哈伊雷奇，你聽說打仗的事嗎？」萊溫問那個老人。「教堂里宣讀些什麼？你是怎麼想的？我們要為基督而戰嗎？」
「哦，這不是蜜蜂，是黃蜂，」萊溫說。
「哦，對不起。這一層我沒看出來。人民也不知道是怎麼回事兒，」老公爵說。
「同土耳其人打仗呀，」謝爾蓋·伊萬諾維奇用刀尖把那隻無望地撲扇著的、沾上蜂蜜已發黑的蜜蜂剔出來，撂在一張堅硬的山楊樹葉上，安然地微微一笑，回答說。
「可不！您真沒看見昨天車站上的景象！」卡塔瓦索夫說，一邊喀嚓喀嚓地咬著黃瓜。
「關鍵就在這裡，老弟，往往有時候政府不能執行公民的意志，社會就會表明自己的意願，」卡塔瓦索夫說。
「依我看，這說明，」有點激動起來的萊溫說，「在八千萬人民中總有幾萬個而不像現在只有幾百個失去社會地位、膽大妄為的暴徒，這些人隨時準備投奔普加喬夫那一幫，跑到希瓦，跑到塞爾維亞去……」
「依我之見：一方面，戰爭是一樁充滿獸性的、殘酷而又可怖的事情，任何一個人，更別說一個基督徒，都無法承擔發動戰爭的責任，只有擔當著這個責任並且不可避免地捲入戰爭的政府才能發動。另一方面，按科學和常理來說，在國家事務上，尤其是在戰爭這種事情上，公民就得放棄個人的意志。」
「你不應當這麼提問題。這裡不存在宣戰不宣戰的問題，只不過是人的感情、基督感情的表現罷了。他們在殺害我們同一種族和同教的兄弟。嗯，即使殺害的不是我們同一種族和同教的兄弟，而只是普通的兒童、婦女和老人，人們也不會無動於衷。群情激憤了，俄羅斯人也會跑去制止這種可怖的暴行。你想像一下，你如果走在街上，看見幾個酒鬼在毆打一個婦女或者一個小孩，我認為，你就不管是否對這個人宣過戰，會立刻向他撲過去，保護受欺侮的人。」
「但是我不會打死他，」萊溫說。
「但是公爵說的不是援助，」萊溫站在岳父一邊說，「而是向他們開戰。公爵說，個人不經政府批准是不能參戰的。」
「人民不可能不知道；人民對自己的命運總是會意識到的，在眼下這個時刻，這種意識就表現出來了，」謝爾蓋·伊萬諾維奇瞧了一眼那個養蜂的老人，肯定地說。
「也許，你沒有。但別人是有的，」謝爾蓋·伊萬諾維奇不滿地皺起眉頭說。「民間至今還流傳著東正教徒曾經在『瀆神的阿加爾人』的壓迫下受苦受難的故事。人民聽到同胞兄弟在受苦難，就奮起說話了。」
「也許是這樣，」萊溫含糊其詞地回答，「但是我看不出。我自己也是個老百姓，卻沒感覺到這一點。」
「個人的看法在這裡毫無意義，」謝爾蓋·伊萬內奇說，「當整個俄羅斯——全體人民表達自己意願的時候，就談不上個人的意見了。」
「不，爸爸……怎麼會不知道呢？禮拜天教堂里不是宣講過嗎？」多莉傾聽著這場談話，不由得插嘴說。「請遞給我一塊毛巾，」她對笑吟吟地瞧著孩子們的老人說。「其實也不可能所有人……」
「不，你會打死他。」
「『人民』這個詞說得太抽象了，」萊溫說。「也許，只有鄉下的錄事、學校教師以及千分之一的農民知道，當前是怎麼回事。其餘八千萬人就像米哈伊雷奇那樣，不僅沒表示自己的意願，而且絲毫不了解，他們該為什麼事表示自己的意願。因此，我們究竟有什麼權利說，這代表了人民的意願呢？」