安娜·卡列尼娜 · 三
基季的小書房挺漂亮，粉紅的色調，擺設著一些vieux saxe玩物，兩個月前基季自己也像這樣煥發著粉紅的光彩和青春的快樂。多莉走進書房，想起了去年她倆收拾這個小房間時是那樣滿懷歡樂和愛惜之情。現在她看見基季坐在近門的一張矮椅子上，兩眼呆呆地盯著地毯的一角，心裡不由得一陣發涼。基季看了姐姐一眼，臉上那冷漠而帶幾分嚴厲的表情並沒有改變。
「這次我回去以後，就待在家裡出不來了，你也不能去看我，」達里婭·亞歷山德羅夫娜在她身旁坐下來說。「我想跟你談談。」
沉默持續了兩三分鐘。多莉在想自己的事。她一直耿耿於懷的屈辱感，現在經過妹妹的提醒，更加刺痛了她的心。她沒料到妹妹竟如此冷酷，因此很生她的氣。她忽然聽見一陣衣服的窸窣聲和抑制不住的痛哭聲，感到有一雙手從下面摟住她的脖子。原來基季跪在她面前。
她說完這些話，望了姐姐一眼，只見多莉難過地垂著頭，一言不發。基季本想從房裡走出去，卻在門邊坐下來，用手帕捂著臉，低下了頭。
她把滿是淚水的可愛的臉埋在多莉的裙子裡。
基季遲疑了一下。接下去她想說，自打她發生了這個變化，就特別討厭斯捷潘·阿爾卡季奇，看到他總會想到那些醜惡和粗俗不堪的東西。
基季在火頭上，哪裡聽得進去。
基季不作聲，臉色很嚴肅。
仿佛眼淚是必不可少的潤滑劑，否則姊妹倆彼此溝通的機器就無法運轉。哭過一場之後，她倆丟開傷心事不談，說說題外的話，倒也相互諒解了。基季明白，她氣頭上說的丈夫不忠和忍辱求全那些話，深深刺痛了可憐的姐姐的心，但是姐姐原諒了她。多莉則弄清楚了她想知道的一切。她相信自己的推測沒有錯，基季所傷心的，傷透了心的，就在於她拒絕了萊溫的求婚而弗龍斯基卻欺騙了她，今後她準備去愛萊溫，恨弗龍斯基。這些想法基季隻字未提，她只談自己的心情。
一提到萊溫，似乎讓基季失去了最後的自制力。她從椅子上霍地站起來，把扣環往地上一摔，急速地做著手勢說：
「這是誰對你說的？誰也沒有這樣說過。我相信當時他愛上了你，現在仍然愛你，但是……」
「談你的傷心事，還有什麼呀？」
「談什麼？」基季驚恐地抬起頭，急忙問道。
「行了，基季。難道你真以為我不知道嗎？我全都知道。相信我吧，這件事微不足道……我們大家都是過來人。」
「最壞最拙劣的念頭，沒法告訴你。不是憂傷，不是寂寞，要壞得多。好像我心中的良知都消失了，只剩下最壞的東西。嗯，怎麼對你說呢？」她看見姐姐困惑的眼神，繼續說。「爸爸最近跟我講……我覺得他只考慮到我該出嫁了。媽媽帶我參加舞會。我覺得，她的目的就是儘快把我嫁出去，好擺脫我。我知道這不是真的，但我趕不走這些念頭。看到那班所謂求婚者我就受不了。他們就像來給我量尺寸似的。以前我穿舞會的裝束出去，總是非常得意，孤芳自賞，現在卻感到害臊，彆扭。唉，還要怎麼樣呢！醫生……嗯……」
「是呀，我覺得一切都粗俗可惡極了，」她接著說。「這是我的病態。也許，會好的……」
「是呀，就因為他瞧不起我，」基季聲音發顫地說。「你別說了！請你別說了！」
「我沒有傷心事。」
「我沒有什麼悲傷，」她平靜下來說，「不知你是不是理解，現在我覺得一切都那麼討厭，可惡，粗俗，首先是我自己。你真想不到，我對一切事情都存有壞念頭。」
「我沒有什麼傷心不傷心的。我是有骨氣的人，決不會愛一個不愛我的人。」
「我嗎，正相反……我見你受了委屈……」
「我做不到。只有在你家裡和孩子們一起我才感到舒服。」
「我也並不是說……有一件事，你要對我說實話，」多莉握住她的手說，「告訴我，萊溫向你提過嗎？……」
「多琳卡，我真是，真是太不幸了！」她歉疚地悄聲說。
「基季，你這話不公平。」
「啊，我最受不了這種同情心！」基季忽然發起火來，尖聲叫道。她在椅子上一扭身，漲紅了臉，手指急速地抖動，忽而用左手忽而用右手捏著腰帶的扣環。多莉知道妹妹發脾氣時有這個習慣動作，知道她在氣頭上會忘乎所以講出許多不該講的難聽話，她想安慰妹妹，但已經來不及了。
「可惜你不能到我那兒去。」
「又提萊溫做什麼？我不懂你為什麼要折磨我？我說過了，再說一遍，我是有骨氣的人，絕對，絕對不會做你現在所做的事——和一個背叛你、愛上另一個女人的人重歸於好。我不明白，不明白這一點！你能做，但是我不能！」
「你還能有什麼壞念頭？」多莉笑著說。
「你別去想……」
「你為什麼來折磨我？」
「你不值得為他痛苦，」多莉單刀直入地說。
「什麼，你想讓我有什麼感想？什麼？」基季急急地說。「是不是我愛上了一個對我不屑一顧的人，愛得都快要死了，是嗎？這就是我親姐姐對我說的，你以為……以為……以為你是在同情我！……我不要這種憐憫和虛情假義！」
「不，我一定要去。我得過猩紅熱了，我會求媽媽答應的。」
基季固執己見，搬到了姐姐家。孩子們果然得了猩紅熱，整個生病期間基季都在照料他們。姊妹倆順利地把六個孩子看護到痊癒，但基季的健康卻沒有起色。大齋節里，謝爾巴茨基一家出國旅行去了。