愛情、瘋狂和死亡的故事 · 一對移民

凌晨四點鐘起，這對男女就開始趕路了。沒有一絲兒風，天氣悶熱得令人難受，使沼澤里散發出來的含氮水汽變得更加濃重。雨終於落下來了，這對夫婦被淋了一個鐘頭，渾身透濕，但是仍然頑強地往前走。 雨住了。這對男女到這時才痛苦而絕望地互相看了一眼。 「還有力氣再走一會兒嗎？」他說，「也許咱們能走到……」 女人臉色發青，黑眼窩深陷，點了點頭。 「那就走吧。」他邊走邊說。 可是，走一會兒她就停下，哆哆嗦嗦地抓住一根樹枝。男人走在前面，聽見呻吟聲才轉過身來。 「我一步也走不動了！……」她喃喃地說，歪扭著嘴，渾身冷汗淋漓，「我的天！……」 男人長久地環視周圍之後，認為自己已無能為力。他妻子懷有身孕。這時候，男人想到這極度的不幸，茫然不知何去何從，便折了些樹枝鋪到地上，讓妻子躺在上面。他坐在放頭的一端，讓她把頭枕在自己腿上。 這樣安靜地過了一刻鐘。女人隨即劇烈顫抖起來，需要男人馬上使勁阻止她的四肢因子癇發作，向四面八方亂揮亂舞。 子癇發作過後，他仍然按住他妻子一會兒，他用雙膝把她的手臂壓在地上。他終於站起身來，猶豫地走了幾步，用拳頭捶了捶額頭，隨即回來把他妻子的頭枕在自己腿上，這時她已經昏昏沉沉地入睡了。 子癇又發作一次，女人經過這次發作顯得更加衰弱無力。過了片刻再次發作，不過這次發作時，她的生命也結束了。 他覺察到這種情況時，還騎在他妻子身上，盡全力不讓她抽搐。他很害怕，目不轉睛地看著她嘴上翻騰的泡沫，那帶血的泡沫這會兒正從發烏的口腔里冒出來。 他不知道如何是好，用手指碰碰她的頜部。 「卡洛塔！」他用怯生生的、幾乎不成調的聲音說。他的說話聲使自己清醒過來，這才起身，用迷惘的眼睛四處張望。 「太不幸了。」他喃喃低語。「太不幸了……」他再次喃喃地說，同時極力要確定已經發生的事實。 是的，他們來自歐洲,這是無可懷疑的；他們把兩歲的長子留在那裡。他妻子懷孕了，他們同別的幾個夥伴一起到馬卡列去……他們落在了後頭，僅僅因為她走不快……也許還因為身體狀況不妙……也許他妻子可能早已感到有危險了。 他猛然轉過身來，迷亂地看著她： 「她死了，在那兒！……」 他又坐下，再次把他死去的妻子的頭放在自己的大腿上，想了幾個鐘頭該怎麼辦。 他怎麼也想不出來。傍晚來臨時，他把他妻子扛在肩上，動身往回走。 他再次沿著那片沼澤走。在銀色的月光下，那片無邊無涯的針茅地毫無動靜，而且蚊聲如雷。男人低著頭，邁著平穩的步伐往前走，直到他妻子突然從他背上落下。他剛停下僵直的腳，也跟著她頹然倒下了。 他醒來時已是烈日高照。他吃了幾根香蕉（他本想吃點兒更有營養的東西），因為他在能夠安葬他妻子的神聖遺體之前，還有好幾天要跟她在一起。 他再次扛起屍體，可是他的力氣小了。於是他用編好的藤條，把屍體捆成一包背著，這樣往前走就不那麼累了。 三天裡男人在炎熱的晴空下，歇歇走走地不斷往前，夜裡挨蟲子叮咬，餓得暈暈乎乎，還受著屍體散發的有毒氣體的毒害，他的全部任務集中於僅有的一個堅決的想法：把他愛妻的屍體，背出這個懷有敵意的和野蠻的國家去。 第四天早晨他不得不停下，不到傍晚他就能繼續上路了。不過，到太陽下山時，男人全身一陣強烈的顫抖，便感到精疲力竭，只好把屍體放到地上，坐到她旁邊。 夜幕已經降臨，荒野的空中充滿了蚊子單調的嗡嗡聲。男人能夠感到自己臉上到處有蚊子在叮；可是，在他冰冷的頜部深處，顫抖在不斷加劇。 昏黃的下弦月終於從沼澤盡頭升起。不斷上升的高燒，現在消失了。 男人對放在身旁的那個可怕的白包投去一瞥，把兩手交叉放在膝頭，眼睛盯著前方，盯著散發有毒氣體的沼澤，在他迷糊不清的思想深處，浮現出一個西里西亞的村莊，他和他妻子卡洛塔·普羅寧正向那裡走去，他們又幸福又富有，正回去尋找他們可愛的長子。