与元微之书

唐代 白居易
四月十日夜,乐天白: 微之微之!不见足下面已三年矣,不得足下书欲二年矣,人生几何,离阔如此?况以胶漆之心,置于胡越之身,进不得相合,退不能相忘,牵挛乖隔,各欲白首。微之微之,如何如何!天实为之,谓之奈何! 仆初到浔阳时,有熊孺登来,得足下前年病甚时一札,上报疾状,次叙病心,终论平生交分。且云:危惙之际,不暇及他,唯收数帙文章,封题其上曰:“他日送达白二十二郎,便请以代书。”悲哉!微之于我也,其若是乎!又睹所寄闻仆左降诗云:“残灯无焰影幢幢,此夕闻君谪九江。垂死病中惊坐起,暗风吹雨入寒窗。”此句他人尚不可闻,况仆心哉!至今每吟,犹恻恻耳。 且置是事,略叙近怀。仆自到九江,已涉三载。形骸且健,方寸甚安。下至家人,幸皆无恙。长兄去夏自徐州至,又有诸院孤小弟妹六七人提挈同来。顷所牵念者,今悉置在目前,得同寒暖饥饱,此一泰也。江州风候稍凉,地少瘴疠。乃至蛇虺蚊蚋,虽有,甚稀。湓鱼颇肥,江酒极美。其余食物,多类北地。仆门内之口虽不少,司马之俸虽不多,量入俭用,亦可自给。身衣口食,且免求人,此二泰也。仆去年秋始游庐山,到东西二林间香炉峰下,见云水泉石,胜绝第一,爱不能舍。因置草堂,前有乔松十数株,修竹千余竿。青萝为墙援,白石为桥道,流水周于舍下,飞泉落于檐间,红榴白莲,罗生池砌。大抵若是,不能殚记。每一独往,动弥旬日。平生所好者,尽在其中。不唯忘归,可以终老。此三泰也。计足下久不得仆书,必加忧望,今故录三泰以先奉报,其余事况,条写如后云云。 微之微之!作此书夜,正在草堂中山窗下,信手把笔,随意乱书。封题之时,不觉欲曙。举头但见山僧一两人,或坐或睡。又闻山猿谷鸟,哀鸣啾啾。平生故人,去我万里,瞥然尘念,此际暂生。余习所牵,便成三韵云:“忆昔封书与君夜,金銮殿后欲明天。今夜封书在何处?庐山庵里晓灯前。笼鸟槛猿俱未死,人间相见是何年!”微之微之!此夕我心,君知之乎?乐天顿首。
sì 四 yuè 月 shí 十 rì 日 yè 夜   , lè 乐 tiān 天 bái 白   :
wēi 微 zhī 之 wēi 微 zhī 之   ! bú 不 jiàn 见 zú 足 xià 下 miàn 面 yǐ 已 sān 三 nián 年 yǐ 矣   , bù 不 dé 得 zú 足 xià 下 shū 书 yù 欲 èr 二 nián 年 yǐ 矣   , rén 人 shēng 生 jǐ 几 hé 何   , lí 离 kuò 阔 rú 如 cǐ 此   ? kuàng 况 yǐ 以 jiāo 胶 qī 漆 zhī 之 xīn 心   , zhì 置 yú 于 hú 胡 yuè 越 zhī 之 shēn 身   , jìn 进 bù 不 dé 得 xiāng 相 hé 合   , tuì 退 bù 不 néng 能 xiāng 相 wàng 忘   , qiān 牵 luán 挛 guāi 乖 gé 隔   , gè 各 yù 欲 bái 白 shǒu 首 。 。 wēi 微 zhī 之 wēi 微 zhī 之   , rú 如 hé 何 rú 如 hé 何   ! tiān 天 shí 实 wèi 为 zhī 之   , wèi 谓 zhī 之 nài 奈 hé 何   !
pū 仆 chū 初 dào 到 xún 浔 yáng 阳 shí 时   , yǒu 有 xióng 熊 rú 孺 dēng 登 lái 来   , dé 得 zú 足 xià 下 qián 前 nián 年 bìng 病 shén 甚 shí 时 yī 一 zhá 札   , shàng 上 bào 报 jí 疾 zhuàng 状   , cì 次 xù 叙 bìng 病 xīn 心   , zhōng 终 lùn 论 píng 平 shēng 生 jiāo 交 fēn 分 。 。 qiě 且 yún 云   : wēi 危 chuò 惙 zhī 之 jì 际   , bù 不 xiá 暇 jí 及 tā 他   , wéi 唯 shōu 收 shù 数 zhì 帙 wén 文 zhāng 章   , fēng 封 tí 题 qí 其 shàng 上 yuē 曰   :   “ :“ 他 tā 日 rì 送 sòng 达 dá 白 bái 二 èr 十 shí 二 èr 郎   , láng 便 , 请 biàn 以 qǐng 代 yǐ 书 dài 。   ” shū 悲 。” 哉   ! bēi 微 zāi 之 ! 于 wēi 我 zhī 也   , yú 其 wǒ 若 yě 是 , 乎   ! qí 又 ruò 睹 shì 所 hū 寄 ! 闻 yòu 仆 dǔ 左 suǒ 降 jì 诗 wén 云   :   “ pū 残 zuǒ 灯 jiàng 无 shī 焰 yún 影 :“ 幢 cán 幢   , dēng 此 wú 夕 yàn 闻 yǐng 君 chuáng 谪 chuáng 九 , 江 cǐ 。 xī 垂 wén 死 jūn 病 zhé 中 jiǔ 惊 jiāng 坐 。 起   , chuí 暗 sǐ 风 bìng 吹 zhōng 雨 jīng 入 zuò 寒 qǐ 窗 , 。   ” àn 此 fēng 句 chuī 他 yǔ 人 rù 尚 hán 不 chuāng 可 。” 闻   , cǐ 况 jù 仆 tā 心 rén 哉   ! shàng 至 bù 今 kě 每 wén 吟   , kuàng 犹 pū 恻 xīn 恻 zāi 耳 ! 。
qiě 且 zhì 置 shì 是 shì 事   , lüè 略 xù 叙 jìn 近 huái 怀 。 。 pū 仆 zì 自 dào 到 jiǔ 九 jiāng 江   , yǐ 已 shè 涉 sān 三 zài 载 。 。 xíng 形 hái 骸 qiě 且 jiàn 健   , fāng 方 cùn 寸 shén 甚 ān 安 。 。 xià 下 zhì 至 jiā 家 rén 人   , xìng 幸 jiē 皆 wú 无 yàng 恙 。 。 zhǎng 长 xiōng 兄 qù 去 xià 夏 zì 自 xú 徐 zhōu 州 zhì 至   , yòu 又 yǒu 有 zhū 诸 yuàn 院 gū 孤 xiǎo 小 dì 弟 mèi 妹 liù 六 qī 七 rén 人 tí 提 qiè 挈 tóng 同 lái 来 。 。 qǐng 顷 suǒ 所 qiān 牵 niàn 念 zhě 者   , jīn 今 xī 悉 zhì 置 zài 在 mù 目 qián 前   , dé 得 tóng 同 hán 寒 nuǎn 暖 jī 饥 bǎo 饱   , cǐ 此 yī 一 tài 泰 yě 也 。 。 jiāng 江 zhōu 州 fēng 风 hòu 候 shāo 稍 liáng 凉   , dì 地 shǎo 少 zhàng 瘴 lì 疠 。 。 nǎi 乃 zhì 至 shé 蛇 huī 虺 wén 蚊 ruì 蚋   , suī 虽 yǒu 有   , shén 甚 xī 稀 。 。 pén 湓 yú 鱼 pǒ 颇 féi 肥   , jiāng 江 jiǔ 酒 jí 极 měi 美 。 。 qí 其 yú 余 shí 食 wù 物   , duō 多 lèi 类 běi 北 dì 地 。 。 pū 仆 mén 门 nèi 内 zhī 之 kǒu 口 suī 虽 bù 不 shǎo 少   , sī 司 mǎ 马 zhī 之 fèng 俸 suī 虽 bù 不 duō 多   , liàng 量 rù 入 jiǎn 俭 yòng 用   , yì 亦 kě 可 zì 自 jǐ 给 。 。 shēn 身 yī 衣 kǒu 口 shí 食   , qiě 且 miǎn 免 qiú 求 rén 人   , cǐ 此 èr 二 tài 泰 yě 也 。 。 pū 仆 qù 去 nián 年 qiū 秋 shǐ 始 yóu 游 lú 庐 shān 山   , dào 到 dōng 东 xī 西 èr 二 lín 林 jiān 间 xiāng 香 lú 炉 fēng 峰 xià 下   , jiàn 见 yún 云 shuǐ 水 quán 泉 shí 石   , shèng 胜 jué 绝 dì 第 yī 一   , ài 爱 bù 不 néng 能 shě 舍 。 。 yīn 因 zhì 置 cǎo 草 táng 堂   , qián 前 yǒu 有 qiáo 乔 sōng 松 shí 十 shù 数 zhū 株   , xiū 修 zhú 竹 qiān 千 yú 余 gān 竿 。 。 qīng 青 luó 萝 wèi 为 qiáng 墙 yuán 援   , bái 白 shí 石 wèi 为 qiáo 桥 dào 道   , liú 流 shuǐ 水 zhōu 周 yú 于 shě 舍 xià 下   , fēi 飞 quán 泉 luò 落 yú 于 yán 檐 jiān 间   , hóng 红 liú 榴 bái 白 lián 莲   , luó 罗 shēng 生 chí 池 qì 砌 。 。 dà 大 dǐ 抵 ruò 若 shì 是   , bù 不 néng 能 dān 殚 jì 记 。 。 měi 每 yī 一 dú 独 wǎng 往   , dòng 动 mí 弥 xún 旬 rì 日 。 。 píng 平 shēng 生 suǒ 所 hǎo 好 zhě 者   , jǐn 尽 zài 在 qí 其 zhōng 中 。 。 bù 不 wéi 唯 wàng 忘 guī 归   , kě 可 yǐ 以 zhōng 终 lǎo 老 。 。 cǐ 此 sān 三 tài 泰 yě 也 。 。 jì 计 zú 足 xià 下 jiǔ 久 bù 不 dé 得 pū 仆 shū 书   , bì 必 jiā 加 yōu 忧 wàng 望   , jīn 今 gù 故 lù 录 sān 三 tài 泰 yǐ 以 xiān 先 fèng 奉 bào 报   , qí 其 yú 余 shì 事 kuàng 况   , tiáo 条 xiě 写 rú 如 hòu 后 yún 云 yún 云 。 。
wēi 微 zhī 之 wēi 微 zhī 之   ! zuò 作 cǐ 此 shū 书 yè 夜   , zhèng 正 zài 在 cǎo 草 táng 堂 zhōng 中 shān 山 chuāng 窗 xià 下   , xìn 信 shǒu 手 bà 把 bǐ 笔   , suí 随 yì 意 luàn 乱 shū 书 。 。 fēng 封 tí 题 zhī 之 shí 时   , bù 不 jué 觉 yù 欲 shǔ 曙 。 。 jǔ 举 tóu 头 dàn 但 jiàn 见 shān 山 sēng 僧 yī 一 liǎng 两 rén 人   , huò 或 zuò 坐 huò 或 shuì 睡 。 。 yòu 又 wén 闻 shān 山 yuán 猿 gǔ 谷 niǎo 鸟   , āi 哀 míng 鸣 jiū 啾 jiū 啾 。 。 píng 平 shēng 生 gù 故 rén 人   , qù 去 wǒ 我 wàn 万 lǐ 里   , piē 瞥 rán 然 chén 尘 niàn 念   , cǐ 此 jì 际 zàn 暂 shēng 生 。 。 yú 余 xí 习 suǒ 所 qiān 牵   , biàn 便 chéng 成 sān 三 yùn 韵 yún 云   :   “ :“ 忆 yì 昔 xī 封 fēng 书 shū 与 yǔ 君 jūn 夜   , yè 金 , 銮 jīn 殿 luán 后 diàn 欲 hòu 明 yù 天 míng 。 tiān 今 。 夜 jīn 封 yè 书 fēng 在 shū 何 zài 处   ? hé 庐 chǔ 山 ? 庵 lú 里 shān 晓 ān 灯 lǐ 前 xiǎo 。 dēng 笼 qián 鸟 。 槛 lóng 猿 niǎo 俱 jiàn 未 yuán 死   , jù 人 wèi 间 sǐ 相 , 见 rén 是 jiān 何 xiāng 年   !   ” jiàn 微 shì 之 hé 微 nián 之   ! !” 此 wēi 夕 zhī 我 wēi 心   , zhī 君 ! 知 cǐ 之 xī 乎   ? wǒ 乐 xīn 天 , 顿 jūn 首 zhī 。

注释

  • 乐天白:乐天告白。白,陈述。
  • 欲:将要。离阔:阔别,久别。阔,久远。胶漆之心:比喻感情亲密。置:放。胡越:胡在北,越在南,形容相距遥远。相合:在一起。牵挛乖隔:牵挛,牵掣。乖隔,隔离。指各有拘牵,不得相见。
  • 浔阳:古县名,即现在江西省九江市。熊孺登:钟陵(在现在江西省进贤县)人,元和年间,在四川任职,与白居易、元稹、刘禹锡等多有交往。札:短信。上
  • 首先。交分:交谊,情分。危惙:指病危。惙,疲乏。数帙:几包。帙,包书的包袱或口袋。白二十二郎:指白居易,他在家族同辈中排行第二十二。代书:代替信。左降:即左迁,贬官。幢幢:影子摇晃的样子。
  • 且置是事:暂且放下这事(不谈)。涉:经历,过。方寸:指心绪。诸院:同一大家族中的各支。提挈:提携,扶助。顷:不久前。泰:安适。风候:气候。瘴疠:指南方湿热地区流行的恶性疟疾等传染病。虺:毒蛇。湓鱼:湓江出产的鱼。湓,湓江,今名龙开河,发源于江西省瑞昌市西南青山,经九江市西入长江。江酒:江州的酒。门内之口:家里的人口。量入俭用:衡量收入,节俭用度。东西二林:指庐山的东林寺和西林寺。胜绝:绝妙。乔松:大松树。乔,高大。修竹:长竹。墙援:篱笆墙。援,用树木围成的园林护卫物。周:环绕。殚:尽,全。动弥旬日:常常满十天。动,动不动、常常。弥,满。旬日,十天。忧望:挂念,盼望。条写:一条条地写。
  • 去:离。瞥然:形容时间短暂。尘念:世俗的思念之情。余习:没有改掉的习惯,这里指作诗。牵:牵引,牵动。笼鸟槛猿:笼中的鸟,槛(木栅栏)中的猿。这里比喻作者自己和元稹都不得自由。顿首:叩头。

译文

四月十日夜晚,乐天告白:

微之啊微之!不见您的面已经三年了,没有收到您的信快要两年了,人生有多少时日,我和您竟这样长久离别?何况把胶和漆一样紧紧相联的两颗心,分放在南北相隔的两个人身上,彼此上前不能在一起。后退不能相忘,内心牵挂,身体分离,各自的头发都要白了。微之啊微之,怎么办啊怎么办!天意确实造成这种际遇,对这怎么办呢!

我刚到浔阳时,熊孺登来访,收到您前年病重时的一封短信,信上首先说了您的病情,其次叙述您生病时的心情,最后谈到我们多年的交谊情分。信上还说:病危时,没有时间顾及其他事,只收集几包文章,封起来,在它上面题字:“日后送交白二十二郎,就请用它代替我的信,悲伤啊,微之对待我,怎么如此(信任)啊!又看到寄来的听说我被贬官的诗写道:“灯将燃尽啊,火焰将灭,人影摇摇晃晃,今晚听说您被贬谪到九江。将近死亡的我,在病中惊起而坐,夜风吹着雨进入寒窗。”这样的诗句别人尚且不忍听到,更何况我的心呢!到现在每吟诵起来,还悲伤不已啊。

创作背景

  这封书信体散文写于元和十二年(817 年),白居易47岁。是年,白居易在江州司马任上已经度过了三个年头,也是他进士及第后从政的第十八年。三年来,孤独居住在偏远的贬谪之地,作者内心满腔怨愤,作者的情感不可遏制,因而满怀着深情写下了这封沉郁悲痛、感人至深的书信。

史晓庆.情到深处总销魂——论白居易《与元微之书》的以情纬文[J]. 学理论. 2013(21)

赏析

  这封信,是作者被贬江州过着“笼鸟槛猿”的生活时写的,因而流露的情绪比较消沉。不但一再发出“天实为之,谓之奈何”“人间相会是何年”的哀号;即使是报告平安,陈述“三泰”,也不过是一家人“得同寒暖饥饱”,“身衣口食,且免求人”,庐山草堂“可以终老”而已!丝毫没有早年那种“常憎持禄位,不拟保妻儿。养勇期除恶,输忠在灭私”(《代书诗一百韵寄微之》)的“兼济天下”的精神!

  信的第一段就是作者对人各处一方而长久不得相见的喟叹。共三个句段。第一句段用反问来表示感慨:人生能有多长,能如此久别远隔?指出互不见面已经三年,不得书信亦已两年。第二句段是叙述自己和微之天各一方,身置南北;既不能相会,又不得相忘,各有拘牵,渐入老境。第三句段是感叹语气,老天爷如此安排,叫我怎么办?发出了呼喊苍天的感叹。信的开头和段尾,都有“微之微之”重叠呼喊受信人的名字,既亲切又能动情,表现出发信人和受信人不同寻常的关系。

  信的第二段是概述元微之来信内容及作者读后动容之情。带信人是熊孺登,时间是初到浔阳时,即元和十年,当时微之正在通州司马任上,获悉乐天贬谪江州的消息时正患疟疾,缠绵于病榻,惊痛之余写下了这封感情色彩浓重的书信。信的内容有三:①报告病状。②叙述病后心态。③论述二人平生交谊缘分,最后附七绝诗一首,诗题为《闻乐天授江州司马》。信后附诗,不仅显示了两位诗人的身份,也使写信人的感情表达得更加充分。可谓凄切动人,情谊深厚。全诗意境有三:一日“夜境”。“残灯”、“此夕”、“暗风吹雨”诸意象,均说明作者是在一个风雨交加的晚上听到挚友贬谪消息的。二日“病境”。“垂死病中惊坐起”,说明元稹即在病重时,也为乐天遭贬吃惊不已,暗示两人关系非同一般。三日“愁境”。残灯无焰,光线暗淡,风雨入窗,挚友左迁,兼感自身多病,都是助人凄凉。全诗真情涌动,悲剧气氛之浓,不仅使受信人感动,也足以打动读者之心。

  信的第三段是信的主体部分,向友人报告在江州的三件值得宽慰的事,表现出知足常乐、随遏而安的旷达情怀。第一件值得宽慰的事是:来九江三年,身心俱安,家中老小,均在眼前,同寒暖,共温饱,亦可同享天伦之乐。第二件值得宽慰的事是:江州地理环境尚佳,传染病不多;鱼肥酒关,其他食物跟北方相似;司马薪俸虽不高,量入计出,衣食口粮,亦可自足。第三种值得宽慰的事是:去年(元和十一年)秋,在庐山东西两林间香炉峰下,建造了草堂三间两柱,二室四牖。周围环境极其幽关,天下称绝。白居易每次入庐山,必在此草堂盘桓十余天。白居易认为:不但平生所好,尽在其中,而且可以终老。作者即以此“三泰”相告,让好友微之放心释念。

  最后一段,点明写信时间是在元和十二年四月十日夜至次日拂晓之前,地点是庐山草堂窗下,以及所见到的或坐或睡的山僧一两人,所听到的山猿谷鸟,哀鸣啾啾,深情诚挚地表达了诗人对挚友微之的怀念。最后也以一首六言诗相赠作结,同时回应了微之从远方带来的赠诗。诗的前四句作今昔对比,寄寓了作者抑郁不平之气。因为两年前,宰相武元衡被平卢节度使李师道派人暗杀。白居易上疏“急请捕贼,以雪国耻”,因而触怒权贵,以“越职言事”被贬江州。从金銮殿到庐山庵,作者自然不平而鸣,愤懑不已。最后两句以“笼鸟槛猿”喻作者自己和元稹都不得自由(当时元稹被贬为通州司马),坎坷之命运相同,但他们只要一息尚存,相见相亲的愿望就一日不止。“人间相见是何年”,以反诘语气,表达出诗人对挚友元稹的强烈思念。

  这封信表达的感情十分真挚动人。在抒写别情、絮道家常时,语言淳朴自然,充满深情,使两人深挚的友谊跃然纸上。在描写草堂景物时,以写景如画之笔,细致入微地把草堂周围的景物真切地描摹出来了;而且情景交融,借助骈句,巧妙地传达出了自己的喜悦之情。还有,信中两首抒写彼此相念的赠诗,更使信增加了感人的力量。