自杀 · 第八章
她早已经回到拉阿尔普街的宾馆，也早就在火车上吃过晚饭。已经晚上十一点了，但是她还想出门，她需要感受一下和人们摩肩接踵的感觉。阿尔贝·盖拉巴尔的房门下面没有光亮，她有点失望。他生气了？可能吧。
以他这个年纪，在他生命中出现一个女人或者几个女人不是很正常吗？
她在圣日耳曼德佩区街附近发现了一家酒吧，里面都是高脚凳。她点了一杯杜松子酒。
她贪婪地望着四周，想听听远处的音乐。她发现这里的客人都很时髦，穿着也很讲究，顿时有点窘迫。
她的爸爸很酷。爸爸在她走之前到她的房间，给了她一张一千瑞士法郎的钞票。
“我每月都会用汇票寄给你这么多钱。你刚到那里时需要很多钱。”
“我让鲍勃把我的电动车寄给我。可以吗？”
“当然，它就是你的。”
“我想把吉他也拿走。这是唯一一件我比较擅长的事情了……”
她喜欢坐在床边，任凭手指在琴弦上游动。
“我还想带走唱片机……你不会生气吧？”
“不会……我理解你……”
他没有流泪。他和鲍勃一起把她送到出租车上。妈妈待在客厅里，撩起窗帘看着她。
“我只要求你凡事小心……”
“我向你保证我会的。我更希望你们都不去车站。”
她行李很多，不得不叫个搬运工。
“您是要去巴黎生活吗？”那个男人吃惊地问道。
他认识奥迪尔。他总是帮奥迪尔拿行李。
“赶时间，是不是？”
她回到宾馆以后，决定收拾一下行李箱。她把吉他放在角落里，唱片机放在床头柜上。她放了一张唱片进去，然后把衣服挂在衣柜和壁橱里。地方很够用，抽屉也是。她只在抽屉里放了些内衣。
她把药吃了。她没能见成维内医生。她周日上午去找他，但是他好像和妻子一起出去过周末了。
第二天上午，她也没见到他，因为他在内斯特莱医院值班。
她把几个空行李箱拿去放在走廊里。她觉得终于到家了，毫不迟疑地上床睡觉。
她快九点时起床，然后叫人把早餐送上来。接着她洗了个澡，洗漱了一下。她的动作有点慢，觉得自己还在康复中。她必须适应新生活。
那个学生应该听到她走来走去的声音了，因为十点时他过来敲门。
他好奇地看着她。
“我不知道您这么快就回来了。”
“我待不下去……我觉得自己在那里像个陌生人，很后悔……”
“您去见您的医生了吗？”
“没有。他周日上午没在家。周一上午又在医院值班……”
“您还疼吗？”
“一点都不疼了……”
他们两个坐在以前的老位置上，这个年轻男人拆掉了她的包扎。
“太好了！伤口开始结痂了……我还想再给您裹一点薄纱，用胶带粘上……”
“我有个好消息要告诉您……”
“是什么？”
“下个月开始，我要赚钱养活自己了……”
“您找到工作了？在巴黎？”
“在一家诊所……还真多亏了这个包扎的伤口……我去餐车吃饭。坐在一个两人桌上。对面是一个上了年纪的男人。看上去很和蔼。
“吃饭过程中，他问我伤得重不重。
“‘很抱歉我们还没有相互介绍就跟您讲话。我是勒弗莱姆医生。’”
“他是心脏病科医生吗？”
“不知道，他没跟我说他是哪一科的医生……他住在当费尔—罗什罗广场……我觉得很可信……我很确定他不是在试图向我献殷勤……我跟他说只是手腕上缝了几针，差不多已经结痂了。
“他没有问我是怎么受的伤，只是问我是不是住在巴黎。我说我正要搬过来。
“‘您是学生吗？’
“‘不是。我没通过会考。’
“‘您打算做什么？’
“‘我很想做接待员，在诊所或者牙医那里……’
“他想了一会儿，然后从钱包里抽出一张名片。
“‘听着，这是我的名片。我每天下午都在诊所里……来找我……我可能会聘用你……我的接待员去年结婚了，圣诞节时要生孩子……我要跟她谈一下，问问她的意思……您住在哪里？’
“‘直到现在，我和父母住在洛桑。我刚刚告诉他们我要去巴黎生活……在巴黎，我住在拉阿尔普街的一家宾馆里。’
“‘离诊所不远……’
“‘我有电动车……’”
阿尔贝认真地看着她。
“你想住在这里，而不是在诊所附近找个房间？”
“我住在这里……”
他没有问为什么。
“我包扎得松一点，您有没有感觉好一点？”
“嗯……谢谢医生……”
“您允许我跟您握手表示祝贺吗？”
他看上去异常激动。
“我走了……您应该还要整理东西……”
“我昨天晚上基本上都弄完了……”
“您白天要去工作……”
“我会习惯的……您看我已经穿好衣服了，还吃了早餐。”
她在角落里找到那把吉他，独自在房间里弹起来。她突然有点害怕。东西整理得井井有条。她了解自己的性格，她从离开家的那一刻就再也不会回头了。
她没有听到邻居出去。她从小箱子里拿出来一样东西，是爸爸的手枪，她忘记跟他说了。过了一会儿，她敲了敲隔壁的门。他正坐在桌子前，桌子上堆满零散的文件。
他看着她走近他，手里拿着枪。一瞬间，他的目光里充满惊讶。
“您可不可以替我保管它？”
“当然。您还害怕自己吗？”
“我不知道……这更像是一种象征，您明白吗？”
他问了个问题，但没有问完：
“为什么……”
他想问的是：
“为什么是我？”
然后他看着奥迪尔，胳膊晃了晃。
她很快就说：
“我不打扰您工作了……”
“好的……”
或许，更晚会儿吧……
他目送奥迪尔走到门口。