挚友 · 抱病的母亲

川端康成 《挚友》
第二天的运动会遇上了半阴的天气。尽管才十月初,却透着料峭的寒意了。 惠美属于红队,在总分上,输给了白队十二分。 惠美参加了作为年级比赛项目的两人三足游戏。比赛中,惠美不仅在家长会的观战席前面摔了一跤,套在脚上的绳子也松开了,一副狼狈相。 而去其他学校参加排球比赛的坂本容子等人则大获全胜,在运动会结束时,器宇轩昂地回到了学校。 惠美的目光不自觉地看向了容子。作为回应,容子像外国士官那样,朝她行了一个三根手指的举手礼。 “瞧,容子在给阿惠敬礼哪。真棒。” 听朋友这么一说,惠美不由得羞红了脸庞。 第二天开始,霞美就来学校了。 在被晒黑的同学们中间,她的白色肌肤显得格外耀眼,而且也没怎么消瘦。 “阿惠,阿惠。”霞美跟在惠美身后,寸步不离。 无论是到操场上,还是去图书馆,甚至上厕所,两个人都是结伴而行。她们又和好如初了。 有时候,看见这样的霞美,惠美甚至有一种冲动,想拿坂本的事儿来取笑她。 “那以后,又给坂本写信了吗?” 但这不是惠美能开口问的事情。 三年级学生出发去关西进行一周的旅行。 而惠美的年级实地参观则走的是村山储水池、教科文村、相模湖这一条线路,并且恰逢适合远足旅行的秋日晴天。 惠美借来父亲的照相机,挂在肩膀上。在她的手提袋里,装着母亲四点就起来做的鸡蛋紫菜寿司和煮鸡蛋,因为新鲜橘子还又青又小,所以就选了罐装的桃子、香蕉,以及罐装咖啡、品川卷和各种豆子,而塑料袋里则装满了全是两人份的糖果、巧克力,所以拎起来沉甸甸的。 学生们一边唱着歌,一边行进在武藏野里。 原野和山冈 到处洒满了阳光 鸟儿掠过树梢 飞向云霄 湛蓝的天空上 云朵你来我往 秋日的微风 轻抚着脸庞 这首降大调的德意志民谣,化作漂亮的混声合唱,流淌在原野上,让那些骑在自行车上的人也不禁停下来回头一顾。大伙儿越唱越来劲儿,开始唱起了《两个年轻人》4这首歌。 “这可不行。”有些班还遭到了老师的警告。 惠美穿的是暗橘色的薄毛连衣裙,这是母亲花了三天时间为她缝制的。而霞美则是在白色罩衫下套了件黑白格子的无袖连衣裙。跟惠美一样,霞美也拎了个胀鼓鼓的手提包。 大家决定在小山丘环绕着的草地上吃午餐。 那边一群,这边一群,大家自动结对,各自打开便当,开始互换水果和点心。 在这之前,惠美和霞美便已商量好了要买的东西,以免出现重复。 她们约定,由擅长制作曲奇和三明治的霞美的母亲负责做三明治,而惠美则提供两人份的寿司,来和霞美的三明治交换。 “阿惠,我妈妈有点感冒了,今天早晨没能起得来,所以,是我做的。做得不好,对不起哟。”霞美拿出了用蜡纸包着的三明治。 “哎——?是霞美做的呀?”惠美觉得好佩服,不禁对霞美刮目相看。 “你妈妈的身体很不舒服吗?” “说是一大早就嗓子疼……我想,还不至于那么糟糕吧。” “义卖活动能来吗?” “要是义卖活动前都还不能痊愈,那就太泄气了。” 举行义卖活动的食堂,是擅长烹饪的母亲们大显身手的地方,所以,霞美的母亲也是其中的成员。 霞美的母亲真的是什么都能做得超级美味。惠美又回想起了在鹄沼的那次远足旅行。 “我把义卖活动的入场券也给哲男寄去了。”霞美说道。 “他要从鹄沼赶过来吗?那也真够辛苦的。” “不,他已经在东京了。”霞美把惠美带来的寿司塞进嘴里津津有味地边吃边说道。