一年 · 第四回
上午八点钟以后，白慕易就得到办公室去伺候着，瞧每张官儿们的脸的。
叫人铃响了。女同志吴司书正拿了件什么公事在手里等传令兵过来。她一头密密的头发，每根都像有火柴那么粗。一到星期一，总瞧见她头发是烫过的，蓬松地卷曲着，她的脑袋就显得比常人大到四五倍都不止。脸上密密的雀斑，即使没命地搽上粉，也掩不住那些黑点。这是她生平的憾事。她平素照照镜子，主观地觉得自己的脸并不比别人坏，只是那些倒透了霉的斑。每天她便注意地看报，不看那些不相干的专电，也没有工夫去看所谓时评，甚至于连报屁上的章回小说都要暂且搁一下，先只把药房的广告翻出来，瞧可有包除雀斑的药——每月买这些药的费用当作了经常支出。……那些斑点的中央挺出一个阔阔的鼻子，像满生着浮萍的湖中竖起一座亭阁。过不了什么一分钟就得把鼻孔掀一下，并且永远是伤风老不好似地吸着鼻涕。
“送到管卷室去，”她把那张纸交给白慕易。
“管卷室？”
“管卷室都不晓得，就在那前面，”她随便地指指门口。
白慕易惶恐地瞧着她那斑斑的脸。
女同志回过脸向她前面的曹科员笑笑。
“真要命，管卷室都不晓得！”
曹科员这里意识到他自己的任务，就皱起眉……
“你是传令兵么？”
“我是传令下士，”白慕易暗示对方他是“士”，比“兵”大一点的。
“你是传令兵，送公事都不会么，eh?”
麻子走了过来。
“他是新来的，我去……”
“那你告诉他罢，eh?不然……不然……对了，老不叫他送他一辈子也不会知道的，eh?”
“是。”
女同志对曹科员再笑一笑：五成表示谢意，那五成的意思是，“这真没办法，对不对？”
白慕易热着脸跟麻子走。
“那个男的是当什么的？”
“曹科员，少校科员，”那个吐一口沫。
后面走着的加快几步，跟麻子并排。
“那曹科员跟吴司书有……？”
“吓，曹科员在她眼里么，她是……”麻子含蓄地笑一下。
过会麻子又：
“他妈的好大牌子！……不过是你，要我可受不了。……少校科员，就搾得人死么！……老子不过运气不好，不然的话……我老实告诉你，从前跟我一块儿吃粮的，现在他们挂斜皮带挂烂了。……”
“都升了长官，是不是？”
“可不是么。……不过现在老子倒也不望着升什么宫。”
这天晚上，白慕易跟麻子亲热了点。两个人同去洗了澡。
“你从前吃过粮么？”麻子问。
“没，我是……”后面的话咽了进去：他在踌躇要不要说真话。
那个以为他还有下文，可是等不着。
“是什么？”
“是……我是……我告诉你，我以前学手艺呀，学裁缝的。”
麻子惊异起来：
“那你干么要干这玩意，当裁缝不比这个好么？”
“那个……那个倒是……啧。Ai……”
白慕易不知道要怎么说才好，仿佛世界上的语言很有点不够用。
麻子话不错：当裁缝比干传令下士强。白慕易知道如今自己走错了路。可是他怎么也记不起从哪天起走错了的：他又觉得这怪不了自己。怪谁——刘秘书还是五舅，还是白骏呢？老实说，他不忍怪这些人：他们都是好人。到睡进书架子似的床以后，他想到当裁缝又怪悲惨的了：那还有出息么？
“大丈夫能屈能伸，”他想， “从前古时候有个姓什么的，他还在别人裤当下面爬过哩，他姓……”
他现在只是容忍一时，等白骏的刚舅舅来了就，哼！
“看我那时候……”
站在办公室角落里听着按人铃时候所感到的不安，就用这些来抚慰自己。他隐隐地觉得自己比那些弟兄们高一点，可极力不把这骄傲的颜色涂在脸上。跟麻子他们，他还是去适合，去做个朋友：在看着长官的脸色这一点，他是属于他们的一团的。
叮叮叮……
白慕易瞧瞧左右，办公室的士兵只他一个人在着。
“倒茶！”柯科长伸出一个食指装装手势，马上又没那回事似地接着去看他的报。
大茶壶里没一滴水。
“报告，没有了。”
“什么？”从报纸上露出不大和气的一对眼。
“茶壶里……水……开水……没有开水……”
“告诉我干什么！……上办公厅不能没茶喝！……我管你有不有开水，我只要喝茶！……没水你不好到茶炉里去冲么，告诉我做什么！……”
呆了一会，白慕易带七成鼻音说：
“是！”
他走到茶炉边。他觉得两条腿是临空的。
袁国斌靠茶炉站着，在不耐烦地等水开。
“你也要开水么？”
“没有法子啊，”白慕易红着脸。拼命地装着满不在乎的样子。“办公厅里没有茶，柯科长生了气。……”
那个瞪着眼，过不会笑出来。
“你自己傻！”
“什么？”白慕易不大懂得“傻”字的意义，那是外江话。
“可不是你自己傻么：有没有茶不是你的事。你只管得着送公事，送信。你并不是勤务兵。”
“那么我……”
他马上空着手回到办公厅。
“管他三七二十一，”他想， “我横竖不是勤务兵，我就告诉他这句话。他骂我也骂：对骂！……开除就开除，我巴不得！……”
可是他没有这么个机会：柯科长这时候没在办公厅，不知到哪里去了。
白慕易透了口气，坐到板凳上。他瞧瞧所有的长官。他消遣地对自己说：
“柯科长，这三个字真难念。……他姓柯……”
袁国斌提了开水来后，他们俩含意无穷地丢丢眼色。白慕易把嘴角往下面弯着，对袁国斌表示他刚才是胜利了的。一等到吹了下办公厅的号，白慕易就找了上士他们，对他们起劲地谈倒开水的事。
“叫我倒，哼，我有那样蠢：我是传令下士，还管伺候茶水么，是不是。……柯科长他叫我冲开水……他……他……我就老实不客气……”
“那你当然管不着的，”上士说。
“是啊，我就……”
弟兄们渐渐聚多，话杂了起来。说了每个长官．再扯到女同志。随随便便一转，又谈着只有男子们可以听的话了。
白慕易从不走开。并且在适当的时候他也插进几句话来，不过是很文雅的。他说一句，别人就得瞧他一眼。他内疚一下：他变成下流了，而别人一定是当他上等人看的。
上士瞧着笑一下：
“老白，你真是八股老先生。”
“什么？”
“你好像很有道德，”那个补一句。
白慕易知道那个话里藏着的刺。他们还嫌他太文雅哩。他感到丢失了一件什么东西。
这么天天打在一起，过了一个月。白慕易一点没工夫去想到他的惭愧。他们一起上小茶馆，一起喝酒，或者到上士家里去推牌九。在谈话中，白慕易拼命把自己变得更活泼起来。工作也熟练得多，什么公事交到他手里都不会送错。走路一遇到长官，他也会站到旁边敬礼一非常快，姿势不错，好像这是种本能。听到按人铃，他就机器似地站起来，并一听就知道是谁在叫人。还有，在长官们的手势里，他辨得出这是在叫传令兵还是勤务兵，一点不会猜错。他觉得长官们现在都有点瞧得起他，因此叫他做的事也就多了一点。……
叫人铃！
白慕易站起来。
柯科长手里一封信。
这天是星期六。长官们大概想到明天有一天玩，在计划着打牌还是看电影，大家都懒懒地等吹下办公的号。柯科长交信给白慕易，那听厌了的单调号声已经逗得官长们透过一日气来，挂上他们的皮带和帽子了。
“把这封信送给这个人，”柯科长指着信封。 “送到他家里一这地方知道吧，唔？”
“知道。”
“要一张回片，唔，回片就摆在我桌上好了。”
“是。”
“就去，”柯科长带好帽，走了几步回头说。
信封上的地名白慕易怪熟悉的，那个人他也知道。是谁？是——真糟心，是——
“刘秘书培本勋启”！