给青年诗人的信 · 秋日
主啊，是时候了。夏日曾经很盛大。
把你的阴影落在日规上，
让秋风到过田野。
让最后的果实长得丰满，
再给它们两天南方的气候，
迫使它们成熟，
把最后的甘甜酿入浓酒。
谁这时没有房屋，就不必建筑，
谁这时孤独，就永远孤独，
就醒着，读着，写着长信，
在林阴道上来回
不安地游荡，当着落叶纷飞。
一九〇二年巴黎
豹在巴黎植物园
它的目光被那走不完的铁栏
缠得这般疲倦，什么也不能收留。
它好像只有千条的铁栏杆，
千条的铁栏后便没有宇宙。
强韧的脚步迈着柔软的步容，
步容在这极小的圈中旋转，
仿佛力之舞围绕着一个中心，
在中心一个伟大的意志昏眩。
只有时眼帘无声地撩起——
于是有一幅图像浸入，
通过四肢紧张的静寂——
在心中化为乌有。
一九〇三年巴黎
PIETÀ[1]
耶稣，我又看见你的双足，
当年一个青年的双足，
我战战兢兢脱下鞋来洗濯；
它们在我的头发里迷惑
像荆棘丛中一只白色的野兽。
我看见你从未爱过的肢体
头一次在这爱情的夜里。
我们从来还不曾躺在一起，
现在只是被人惊奇，监视。
可是看啊，你的手都已撕裂——：
爱人，不是我咬的，不是我。
你心房洞开，人们能够走入：
这本应该只是我的入口。
现在你疲倦了，你疲倦的嘴
无意于吻我苦痛的嘴——
啊，耶稣，何曾有过我们的时辰？
我二人放射着异彩沉沦。
一九〇六年巴黎
* * *
[1]在西方雕刻绘画中表现耶稣死后他的母亲马利亚对耶稣悲痛的情景，叫做PIETÀ（意大利语，有悲悯、虔诚的含义）。这类的作品有时除马利亚和已死的耶稣外，还有其他的人，其中最常见的是马利亚·马格达雷娜（中文《新约》译为“抹大拉的马利亚”）。这首诗写的是马利亚·马格达雷娜对耶稣的热爱。