墜髻慵梳，愁蛾懶畫

　　這是一首閨怨詞，主人公是一位對情人愛極又恨極的歌妓。詞一開篇，「墜髻慵梳，愁蛾懶畫」一組四字對偶句，直接表現這位婦女的精神狀態，髮髻已鬆散了，而她卻「慵梳」；娥眉已經含愁不展了，而又「懶畫」。司馬遷在《 報任安書 》中說「士為知己者死，女為悅己者容」，女主人公沒有心情梳妝打扮，似乎是與「悅己者」有關。「心緒是事闌珊」是對前面的一個總結，描述她心緒不佳，消沉倦怠，任何事情都無心去做了。這三句由外到內，女主人公的行為源於心緒不佳，從而揭示了女主人公的心理狀態。凡事都打不起精神來做，不只梳妝打扮是如此。內里意興闌珊，外則面容憔悴了，身體消瘦了。「金縷衣寬」，衣裳變得寬大了，便是身體瘦下去了的證據。古人每以衣帶寬鬆表示身體消瘦，柳永《蝶戀花·佇倚危樓風細細》詞也有「衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴」之句。

　　以上幾句塑造了一個神情憔悴、心緒煩亂的女性形象，在寫法上沿襲了唐五代以來對懶美人的類型化描寫，與溫庭筠筆下的「懶起畫娥眉，弄妝梳洗遲」（《菩薩蠻·小山重疊金明滅》）很相似。但接下來的兩句，就衝出了類型化的窠臼，成為「這一個」女子所獨有的自白。「認得這疏狂意下，向人誚譬如閒。」想來那輕狂的浪子一定又在外面若無其事地同別人調笑取樂，早把我丟在腦後了。女主人公之所以無心梳妝，消瘦憔悴，都是因為「疏狂」的他。「認得」表明她非常了解這個負心人風流輕狂的性情，也暗示了他如此這般也不是第一次了。用「這」字領出，有表意的功能，甚至起著強化的作用。這個「人」字是女子自呼口吻，用來表達女子怨恨的心情。至此，作者將抒情主人公思念怨恨的對象點明了，對方對自己的態度也已明了。

　　市民婦女比較注重現實的個人利益，不願聽人擺布自己的命運。所以，詞中的女子並不因這個「疏狂」的年青人，而長久地沉溺憂傷之中。她要進行抗爭，甚至可以採取各種報復行動。「把芳容整頓」，這是她不甘向命運屈服的第一步。這句與開篇二句照應。由「芳容」一詞可知，女主人公對自己的容貌還是很有自信的。「恁地輕孤，爭忍心安」，這是上片詞意的小結，預示著她將要發泄一腔不平的怨恨。至此，上片在女主人公決心振作起來的時候結束了，這也暗示了下片詞意發展的線索。

　　過片補敘浪子違約不歸，騙取了她的忠貞，把怨憤之情推向了頂點。「依前過了舊約」，他又像從前一樣背盟失約，逾期不歸。「依前」說明他已不是第一次不信守諾言了。「甚當初賺我，偷剪雲鬟」，古代男女相別之時，有訂立盟約，女子剪髮以贈的習俗。贈發的意義是為了讓男子見發如見人，另外還有以發纏住男子之心的神秘寓意。惱恨之下，她盤算著他有一天歸來，要設法收拾教訓他。

　　她的懲罰辦法有三個步驟：第一步：「幾時得歸來，香閣深關」，等到他回來的時候，將閨房的門緊緊關住，不讓他進來。第二步：「待伊要、尤雲殢雨，纏繡衾、不與同歡」，不讓他進被窩，對他的要求不理不睬，以此逼使和要挾對方反省和屈服。第三步：「盡更深、款款問伊，今後敢更無端。」她聽任時間僵持中過去，等待到更鼓已深，也就是半夜的時候，才嚴肅地從頭到尾、有條有理慢慢數落他的疏狂，要他悔過認錯，還要保證此後不能再無賴爽約。這些都是女主人公愛恨交錯、充滿希望和快樂的想像，貼切人物心理性格，其描寫的情景如同上演了一出夫妻之間鬥氣的輕喜劇。至此，全詞嘎然而止，至於這女子是否會或怎麼樣實施她心中計劃，詞中不再多言。

　　這首詞用代言體，摹寫女主人公的心理活動，細節刻畫一氣呵成，將她因愛深而恨極的情狀寫得淋漓盡致，聲口畢肖。在這首詞中，柳永塑造了一位與傳統文人詩詞中的女性迥異其趣的市井女子形象，她潑辣、自強、有手段、敢抗爭。詞的格調雖說不上有多高，但情真味濃，絲毫不涉俗套。由此詞亦可看出柳永對風塵女子的了解和賞愛。柳永在這裡刻意用俗語寫俗事，目的就是為了給「俗人」看。語言上，他主要用淺近的白話，甚至市井俗語，如「是事」，「認得」、「誚」、「恁地」、「爭」、「賺」、「無端」等表現力很強的通俗文學語言。結構上，他主要採用市民所喜聞樂見的淺型結構方式，有細節、有情節，能夠緊緊抓住讀者。