首夏猶清和

　　這首詩分三個層次，由起句到「況乃陵窮髮」為第一層，寫倦遊赤石，進而起帆海之想。由「川後」句至「虛舟」句為第二層次，正寫帆海情狀與心態變化。「仲連」句以下，為第三層次，即游生想，結出順天適己，安養天年之旨。心情的變化則是貫串全詩的主線。

　　「首夏」二句遙應《游南亭》詩「未厭青春好，已睹朱明移」，既點明此游節令，又顯示了一種莫可如何而慰情聊勝無的複雜心情。游南亭觸景生情，由春夏疊代中，深哀盛年已去，衰疾在斯。這裡說，初夏了，天氣總算還清爽煦和，芳草也未嘗因驕陽的淫威而枯萎。可見詩人似乎已從前詩的悲感中稍稍復甦。尤可注意：「芳草猶未歇」，實反用《離騷》「及年歲之未晏兮，時亦猶其未央，恐鵜鴂之先鳴兮，使夫百草為之不芳」，則又於自幸自慰中，見出謝客這位「逐臣」的傲兀性格來。但是這種欣慰並不能維持多久，在出郡數十里南遊赤石中，日復一日地水行水宿，未免單調，而陰晴的變化，雲霞的出沒，也因屢見而失去了新鮮之感。這濱海的週遊，已使人厭厭生「倦」，更何況面臨的是極北不毛之地，窮髮更北的溟海呢。有人認為「況乃臨窮髮」是寫詩人豪情勃發，頓起泛海之想，然而「況乃」二字分明承「倦瀛壖」來，見出帆海之前，詩人的心情並不甚佳。

　　然而當舟船沿港灣進入大海，奇景忽開，水面一平如鏡，川後既令江水安流，八首八足八尾背青黃的朝陽穀神水伯天吳，雖然脾氣暴虐，此時卻也「靜不發」，仿佛都在迎接詩人的來游。於是他高張雲帆，泛舟海上，隨意掇取那形如龜足的石華，那其大如鏡白色正圓的海月。而當他抬頭回望時，溟海無涯，心情也竟如坐下的輕舟而起凌虛憑空之想。

　　出涯涘而觀大海，詩人之所感，必也與《莊子·秋水》中那位河伯一樣，涵容無盡的海波，真使他心胸開張，一掃積日累月的煩酲。於是他即游生想，遠追往古，進而悟徹了人生的至理：海上曾有過形形色色的隱者，有助齊卻燕，功成辭賞而退的魯仲連；也有「身在江海之上，心居魏闕之下」的公子年（見《莊子·讓王》）。形蹤雖似，而其趣迥異。後者只是矜伐虛名的假隱士，與莊子所說的「無以得殉名」（《秋水》）格格不入，有虧大道。而似魯仲連所說「吾與富貴而詘於人，寧貧賤而輕世肆志」，才深合漆園傲吏物我兩忘，適己順天，「返其真」的至理。兩者相較，詩人似乎對自己既往自負任氣蹙蹙於一己得失的生活有所警省，他願意銘記《莊子·山木》中太公任（任公）教訓孔子的一段話：「直木先伐，甘泉先竭」。露才揚己，必遭天伐，唯有「削跡損勢」，澡雪精神，中充而外謙，才能養生全年——這正與淵深無底，廣浩無涯，卻一平如鏡的大海一樣。詩至此，情景理完全契合無際。

　　方東樹《昭昧詹言》曾指出，謝客博洽而尤熟於《莊》，此詩不僅取義於《莊子》，而且在構想上也有得於《秋水篇》。詩以赤石為賓，帆海為主，以「周覽倦瀛壖，況乃陵窮髮」與「溟漲無端倪，虛舟有超越」兩聯作轉折頓束，遂在層曲的寫景抒情中表達了出涯涘而睹汪洋所引起的精神升華，情與理與典實均能合若符契，足見謝詩結構之精。

　　此詩的情理又都在自然精美的寫景記游中自然地體現。「揚帆採石華，掛席拾海月」，海產珍奇，而俯拾皆是，可見詩人揚帆於暖風靜海中盈滿心胸的恬適之感，於是下文請從任公適己順天之想也就水到渠成了。鮑照評謝詩云「如初發芙蓉，自然可愛」（《南史·顏延之傳》），正是指的這種中充實而溢於外，風華流麗而不傷於巧的語言特色。