瞿塘峽口水煙低

　　第一首寫深夜聽唱《竹枝》。四句之中沒有介紹是什麼人在唱《竹枝》，是男還是女，以及他因為什麼要唱這樣一種淒涼哀怨的曲子。而只是說在瞿塘峽口，白帝城頭，月亮西沉時，煙霧迷漫，一陣陣歌聲遠遠傳來，悲涼淒楚，如泣如訴，如怨如慕，唱到聲情悽苦之處，音調梗塞，致使周圍宿猿棲鳥，齊聲悲啼，更烘托出這一曲哀婉動人的悲歌。

　　「瞿塘峽口水煙低，白帝城頭月向西」交代地點、時間和周圍的環境。「水煙低」描寫江面上煙霧迷漫，營造一種壓抑的氣氛；「月向西」說明時間之晚。在這煙波江上，深宵夜半，竟有人吟唱一首悲歌，應該是遇到了極其悲傷的事，鬱憤不能自已，故發而為歌，聲調悽慘。末句「寒猿暗鳥一時啼」以環境烘托歌聲的悲哀。《水經注》引漁歌：「巴東三峽巫峽長，猿鳴三聲淚沾裳。」猿鳴鳥啼原本似人之哭泣，悲涼的歌聲牽動了鳥啼猿鳴，而猿鳥鳴啼又成為《竹枝》的協奏曲，更加倍襯托出悲歌悽愴的情境氣氛。詩歌寫得如此淒婉動人，與當時詩人寂寞的心情有關。

　　第二首寫靜夜聽唱《竹枝》。前兩句寫哀怨如泣的《竹枝》歌聲時斷時續，打破了夜靜空山的沉寂，同時問這幽怨惻怛之歌怨的是何人。以問語說，不直接道出，發人思索，而更覺沉痛可傷。第三句謂這《竹枝》怨歌並非獨唱，而是「蠻兒巴女齊聲唱」。戀兒巴女，當時對湖北、四川一帶男女青少年的一種稱謂，因古時稱楚國為荊蠻、四川為巴蜀。這齊聲所唱之怨歌，遭貶謫、受打擊的詩人聽了，更勾引起自身的愁怨之情，因此末句詩人喟嘆云：可愁煞了江樓上的我這個忠州病使君啊！上首借景寓悲，這裡則無窮羈愁盡在「殺」之中，傾懷而訴，不嫌直致。

　　第三首集中重墨描繪詩人於江樓上所見的「竹枝」歌鄉之雨景。前兩句描繪舟行風雨中。三、四兩句由第二句生出，繪水邊景致。「冷花」、「濕葉」，雨氣逼人；「紅簇簇」、「碧淒淒」，描繪歌鄉雨景，鄉土色彩濃郁而體物入微。

　　第四首寫聽江畔唱《竹枝》。前兩句寫不知何人在江畔唱那《竹枝》歌，前聲曲斷咽後聲調遲遲，狀寫《竹枝》歌法，聲口宛然。後兩句寫詩人始悟曲調悽苦，因所唱多為通州司馬「詞苦」詩。元稹任監察御史時，因得罪了當權派，被貶江陵士曹參軍，後遷通州司馬，遭遇類似白居易。他在通州心情甚悲憤，（白居易曾有《得微之到官後書，備知通州之事，悵然有感，因成四章》詩安慰他）因而可能亦曾擬《竹枝》抒其「沉愁」（白詩語），通州司馬「詞苦」詩中所含寓的志士們流離遷謫之悲，及響徹《竹枝》組歌中的辛酸心聲，均蘊於苦調、溢於言表，因而，組詩雖語言通俗流暢，卻並不失於率直，而頗得蘊藉之神。