作文基本功 · 附錄
談作文教學的幾個問題
培養什麼樣的寫作能力
討論中學的作文教學，首先要明確中學語文教學應當培養學生具備什麼樣的寫作能力。
中學畢業生有相當大的一部分要走上工作崗位，去參加工業、農業、文化教育等社會主義建設事業。他們在工作和生活中時常需要動手寫點什麼，比如寫個工作報告、經驗介紹，以及讀書心得、信札日記等。他們天天要用筆作為工作和生活的工具。那麼，中學的語文教學就應當培養學生具備日後在工作和生活中動筆的能力。中學畢業生還有一部分要升入高等學校去學習專門的科學技術。在學習中，他們更是常常要動筆——寫寫讀書日記，寫寫實驗報告，寫寫論文等等。那麼，中學的語文教學就應當培養學生具備進一步學習專門知識的時候所需要的一般寫作能力。
總起來說，中學語文教學所要培養的，是一個青年在工作、學習和生活中必須具備的一般的寫作能力，也就是內容準確、文從字順、條理清楚、明晰確切，能夠如實地表達自己的有用的知識、見聞、健康的思想感情的能力，而不是專門從事寫作的文學家的文藝創作能力，雖然也不應當排斥少數中學畢業生日後從事文藝創作活動的可能性，並且應當注意發現具有這方面才能的學生，給予必要的指導。
解決什麼問題
要培養上述那樣的寫作能力，需要解決幾個什麼問題呢？我們知道，無論寫什麼文章，要寫得好，先決的條件是具有正確的思想認識，豐富的生活經驗、知識見聞，相當的思維能力。在學校里向學生進行思想政治教育、勞動教育、道德品質教育、各科知識教育、思維的訓練，都與培養學生的寫作能力有關。決不能把一個人的寫作能力，從思想修養、經驗學識之中孤立出來；那麼，也就絕不能把作文教學從各方面的教育之中孤立出來。不過，思想修養、經驗學識、思維訓練等等並不能代替寫作能力，各方面的教育也不能代替作文教學。作文教學必須在與各方面的教育密切結合的前提之下，解決與寫作能力直接有關的若干特定的問題。在這些問題之中，我認為有三個是最關緊要的。
首先是態度和習慣問題。在寫作這件事情上，不少中學生有兩種不好的態度和習慣。一是怕作文，至少是不愛作文；一是寫文章馬虎草率、不嚴肅、不細心。
為什麼會有這樣的態度和習慣呢？應當到教學工作中探查原因。「作文太難，不知道寫什麼，也不知道怎樣寫。」這是很多中學生常常說的話。這個話值得重視。我覺得命題作文這個辦法之中大有值得研究的問題，批改作文的辦法也很值得推敲。老師出的題目叫學生沒話說，或者不知從何說起，憋了半天，好容易憋出一篇來，又讓老師畫了大堆的紅槓子，批了些「不簡潔」「不生動」「中心不突出」之類的評語。這一次是這樣，下一次還是這樣，總摸不到什麼門道。這樣下去，學生對作文哪能不怕！我以為，在作文這件事情上，教師萬萬不能做「難服侍的婆婆」，也不能老做「醫生」，而是要做「園丁」。他不光注意到剪莠除草，更注意到按時施肥澆水，幫助幼苗迅速地發育成長。只有這樣，學生對作文才會不怕，才會喜歡。「作文永遠得不了100分，也不至於不及格。」這是中學生常說的另一句話。我覺得這句話也很值得分析。這句話反映出，在作文這件事情上，我們缺少明確的尺度，要求也不嚴格。如果有明確的尺度，並且嚴格地運用它，那就可以有100分，也一定有不及格。「100分」並不意味著盡善盡美了，到頭了，只是意味著，寫到這個樣子，已經符合這個階段所定尺度的最高一頭的要求。「不及格」也不意味著一無是處，只是意味著，這樣還達不到這個階段所定尺度的最低一頭的要求。有了明確的尺度，而且嚴格地運用它，學生才會嚴肅認真地對待作文，改變馬虎潦草的態度和習慣。
第二是思路問題。今天的青少年，思想原是非常活躍的。我們這些中年老年的人回想一下自己小時候的情況，就更會感到今天的孩子們是多麼生氣蓬勃、敏捷機智，比自己小時候真不知高明幾倍。可是，說來奇怪，一到作文的時候，不少中學生好像頭腦變得遲鈍起來，文思很枯澀，也不大有條理了。於是寫出來的文章往往是乾乾巴巴的那麼幾句，鋪陳不開，發揮不暢，甚至於前言不搭後語，連個通順連貫都做不到。什麼道理呢？我想，還得到作文教學工作中去尋找原因。最重要的一點是，必須打破「做」文章的觀念，學生的思路才能開展起來。必須在命題、批改、指導等各項具體工作中採取適當的辦法，使學生習慣於如實地、自然地「寫」出自己的所見、所聞、所思、所感，而不是對著一個無所見、無所聞，或者雖有見聞而無所思、無所感的題目，挖空心思地硬「做」，也不是把自己的所見、所聞、所思、所感，硬「裝」進什麼「突出中心」「前後對比」「倒敘、插敘」種種框子裡去。只有當學生習慣於如實地、自然地寫的時候，他的思路才能打開，才能得到鍛煉。只有讓學生的思路得到充分的開拓，變得越來越加活潑而縝密，他的寫作能力才會更好更快地發展起來。
有個初中學生寫《暑假裡的一天》，文章的開頭說：這一天天氣很好，他一大早就起來，先到戶外做了早操，然後回到屋裡，拿起一本《唐詩三百首》來，正讀到杜甫的絕句「兩個黃鸝鳴翠柳」的時候，兩個小朋友跑來找他了。我幾乎可以斷定，這位同學是在做文章，因為《唐詩三百首》里根本沒有杜甫這首絕句。不要以為這樣隨便說說是件容易的事，完全可以設想，他「做」這個開頭是相當費勁的。費這種勁，並不起開拓思路的作用，正相反，倒有束縛思路的開展的作用。中學生作文，沒有多少藝術虛構的問題，因為中學的作文課不是藝術創作實習，即使說，也應當鍛煉鍛煉學生的想像能力，那也得有個分寸——無論如何，寫暑假裡自己某一天的生活，這裡邊沒有虛構的餘地。我們今天的學生，絕大多數的品質都是好的，並不習慣於說謊。那麼，為什麼他在作文的時候喜歡虛構呢？很值得我們從作文命題和指導方面深入思考一下。
有一本作文本上有這樣的批語：「描寫不生動。」又有一本作文本上有這樣鼓勵學生的批語：「這篇文章，對比的手法用得好。」我不知道，這兩個學生下次作文的時候會不會為了怎樣寫得生動點或者再用一用對比手法而傷腦筋，甚而竟至也去虛構點對比或者別的什麼材料。
我以為，鼓勵學生說實實在在的話，不鼓勵說空話，說現成話，更不允許說假話；不在內容方面提出過高的要求，比如強調必須「中心突出」「說得全面」等等；不在技巧方面多所挑剔或者多所約束；有計劃地做一些構思練習，比如，出個題目，要全班學生思考片刻之後，指定幾個說說各自打算怎樣寫法：這樣，可能於開拓學生的思路有些好處。
應當重視學生作文的內容，以及從那些內容之中反映出的思想認識上的問題。好的，應當鼓勵；有錯誤的，應當幫助、教育。應當，也有可能通過作文練習來加深學生在某些方面的思想認識。在作文教學中，這些都不容忽視。我們不能滿足於學生在不論什麼文章的結尾，總是加上那麼幾句跟內容不見得有聯繫的「冠冕堂皇」的話。我們更不能在有意無意之間替學生的作文製造出框子。如果那祥，對於提高學生的思想，開拓學生的思路，培養學生的寫作能力，是沒有好處的；對於確切了解學生的思想實際，從而有效地進行教育，也將是不利的。
第三個基本功問題。字、句、篇章的訓練，是寫作的基本功。作文教學必須解決這個問題。這一點，大家近來都比較重視了（雖然也許有的還做得不夠或者不恰當），這裡不再多說。
把上邊說的意思匯總起來，是不是可以這樣看：提高學生的寫作能力，要抓緊兩個方面，一是基本功方面，一是「功夫在詩外」所說的那種詩外的功夫，包括思想水平，活潑而縝密的思路，正確的學習態度，良好的習慣，等等。這兩個方面是根本的，至於寫作的方法技巧等等，當然也需要訓練，然而相對地講，那是比較次要的，枝節的。現在大家都很重視培養學生的寫作能力，這是必要的。可是我有一個感覺：有的教師似乎在枝枝節節的方面用力過多（比如大講什麼順敘、倒敘、插敘、形容、比喻、誇張、襯托和對比，開頭和結尾，等等），而對根本的方面考慮得很少，或者，請恕我用個不恭的說法，有些捨本逐末。捨本逐末的結果至少會是事倍功半，甚至於更壞。
要解決態度和習慣問題、思路問題、基本功問題，不能專靠作文課。培養學生的寫作能力，是語文教學中各項工作共同擔負的一項任務，而閱讀教學是這各項工作的中心。沒有良好的生活習慣和適當的飲食營養，單靠體育鍛煉並不能保證身體健康、強壯，雖然體育鍛煉是很重要的；同樣，沒有良好的閱讀教學作基礎，單靠作文課並不能達到提高學生寫作能力的目的，雖然作文教學絕不容忽視。