最後來的是烏鴉 · 牲口林
在掃蕩的日子裡，樹林好像成了集市。在小路邊上的灌木叢和樹林間，趕著奶牛和牛犢的人家絡繹不絕，還有用繩子牽著山羊的老嫗，懷裡抱著鵝的女娃娃。甚至有人帶著兔子一起逃難。
不管在哪裡，栗樹林越稠密的地方，就越容易碰到大腹便便的公牛和下幅寬大的母牛，它們走在那些陡峭的山坡上，都不知道該怎麼動彈。山羊們則自如許多，但最得意的還屬騾子，總算有那麼一次，它們可以不用負重地走路了，還能邊走邊啃路邊的樹皮。豬呢，忙著拱地，鼻子上扎得全是栗子殼；母雞棲在樹上，嚇壞了松鼠；經過幾個世紀的圈養而忘了挖洞做穴的兔子，只好鑽進樹洞裡。有時還會遇到咬它們的睡鼠。
那天早上，農民朱阿·德伊·費奇正在樹林一個遙遠的角落裡打柴。他對村子裡發生的事情全然不知，因為他前一天晚上就出發了。為了大清早去采蘑菇，他在林子裡一間秋天用來風乾栗子的農舍里睡了一宿。
於是，正當他對著一樁枯樹幹揮動斧子時，隱約聽到林子裡遠遠近近一片牲口身上的鈴鐺聲，他感到很驚奇。他停下手裡的活兒，聽著這聲音由遠及近，就喊了一聲：「噢——嗚！」
朱阿·德伊·費奇是個又矮又胖的小個子，滿月般的臉上長著黑乎乎的毛髮，透著健康的酒紅色。他頭戴一頂綠色的圓錐形帽子，帽子上插著根環頸雉的羽毛，身著一件有著黃色大圓點的襯衫，外面罩著件毛背心，球一般的肚子上，一條紅色圍巾系住了他打滿藍色補丁的褲子。
「噢——嗚！」那些人回了他一聲，在長著綠色苔蘚的石頭間，冒出了一個長著小鬍子、頭戴草帽的農民，那是他的老鄉，正牽著一隻長著白鬍子的大山羊。
「你在這裡幹什麼呀，朱阿，」老鄉對他說，「德國人進村子了，正挨個搜查牲口棚呢！」
「我的老天哪！」朱阿·德伊·費奇大聲道，「他們準會找到我的奶牛『七星瓢蟲』，會把它帶走的！」
「你快去，也許把它藏起來還來得及，」他的老鄉向他建議道，「我們看到一隊人從谷底上來，就趕緊逃掉了。不過可能他們還沒到你家呢。」
朱阿扔下木柴、斧子，還有裝著蘑菇的籃子，拔腿就跑。
在林子裡跑的時候，他遇到了一排排的鴨子，它們拍打著翅膀，從他腳下逃開，遇到了一群群綿羊，它們一隻挨著一隻、密密匝匝地行進著，一點都不給他讓路，還遇到了一個個的孩子和老太太，他們對他喊：「他們已經到了瑪多內塔了！正在挨家挨戶地搜查橋上的住家呢！我看見他們過了進村之前的拐彎口了！」朱阿·德伊·費奇用他那雙短腿飛快地跑著，下坡時就像一隻球在滾，上坡時氣喘吁吁的。
跑著跑著，他來到了山脊上的拐彎口，從那裡能看見整片村莊。清晨的空氣中飄漾著一種柔和的東西，周圍的大山若隱若現，那個村莊便坐落在群山之中，村裡的屋子全是用石頭和岩板搭成的，那些屋子就那麼堆疊在一起，就跟骷髏似的。村裡的氣氛很緊張，不時傳來德國人的叫嚷，還有用拳頭砸門的聲音。
「我的老天哪！德國人已經闖到屋裡去了！」
朱阿·德伊·費奇的胳膊和腿都打起戰來。一方面是因為，由於酗酒他一直就有發抖的毛病，另一方面是因為，他想到了奶牛「七星瓢蟲」，那是他在世上的唯一財產，而它就要被人帶走了。
朱阿·德伊·費奇悄悄地穿過田地，以一排排的葡萄架作掩護，靠近了村子。他的房子在最後面幾家，也最靠外面，在那裡，村子會消失在菜地里，消失在一片綠色的南瓜地之中。德國人可能還沒到那裡。
朱阿從牆邊探了探頭，開始往村里溜。他看見依然飄著乾草味和馬廄氣味的道路已是空無一人，那些陌生的聲音是從村子中心傳來的：非人的言語聲，帶釘子的腳步聲。他的家就在那裡，大門仍是關著的。不管是底層牲口圈的門，還是屋子外面那截破樓梯頂上的房間門，都是關著的，樓梯底下的陶鍋里種著一叢叢的羅勒。一個聲音從牲口圈裡傳來：「哞……」那是奶牛「七星瓢蟲」，它識出了主人的到來。朱阿激動不已。
可就在這時，拱門下傳來了轟隆隆的腳步聲。朱阿趕緊躲進門洞裡，使勁地把自己滾圓的肚子往裡縮。那是一個農民模樣的德國人，短小的制服遮不住他瘦長的手腕和脖子，他的腿也很長，拿著一支跟他一般高的破槍。他離開了同伴，是想看看能不能給自己撈點東西；也是因為村裡的東西和氣味讓他回憶起了自己熟悉的東西和氣味。就這樣，他一邊走一邊嗅著什麼，東張西望的，那頂扁扁的軍帽下是一張豬一樣的黃臉。這時，牲口圈裡的「七星瓢蟲」叫了一聲：「哞……」它不明白主人為什麼還不過來。一聽這聲，德國人在他那身緊窄的衣服里驚了一下，趕緊向牲口圈走去；朱阿·德伊·費奇感到自己快喘不過氣來了。
他看見德國人在不停地踢門，肯定很快就能把門踢開了。於是朱阿閃開，繞到房子後面，去了乾草棚，在乾草堆下翻找起來。那裡藏著他老舊的雙管獵槍和子彈袋。朱阿把打豪豬用的兩顆子彈推上膛，並把子彈袋系在腰間，悄無聲息地，瞄準了步槍，去牲口圈門口隱蔽了起來。
這時德國人已經牽著被繩索套住的「七星瓢蟲」出來了。這是一頭漂亮的紅色奶牛，它身上長著黑點，所以才被叫作「七星瓢蟲」。這是一頭年輕的奶牛，重感情而且也很固執，現在它不想被這個陌生人帶走，怎麼都不肯走；德國人不得不拽住它的鬐甲，推著它走。
朱阿·德伊·費奇躲在一堵牆後，開始瞄準了。要知道，朱阿是村里最蹩腳的獵人。他從來都瞄不準的，不用說兔子，就連一隻松鼠都沒打中過。當他向靜止不動的鶇鳥開槍時，它們甚至都不會從樹枝上飛走。沒有一個人想和他一起打獵，因為他會打中同伴的屁股。他本來就手抖，瞄不准，現在就更不用說了！
他試著去瞄準，但雙手抖得厲害，雙管獵槍的槍口一直在空中晃來晃去。他正要瞄準德國人的胸膛，可准心上出現的卻是奶牛的屁股。「我的老天哪！」朱阿想著，「如果我向德國人開槍，可卻打死了『七星瓢蟲』可怎麼是好？」於是也不敢貿然扣動扳機。
德國人牽著這頭奶牛吃勁地走著，奶牛感到主人就在附近，怎麼也不肯被拖走。德國人突然發現他的戰友們已經撤離村莊，而且已從大路上下去了。他於是準備拉上那頭倔強的奶牛趕上他們。朱阿保持著一定距離，跟在他們後面，時不時從籬笆和矮牆後面跳出來，並舉起他的破槍來瞄準。但他怎麼也拿不穩槍，而德國人和奶牛又靠得太近，搞得他一槍都不敢開。但也不能就這麼讓它給帶走啊？
為了趕上越走越遠的大部隊，德國人抄上了林中的一條小道。現在，朱阿藏在樹幹的後面，就更容易跟著他們了。而且現在，也許德國人走路時會離奶牛遠一些，這樣就好對他開槍了。
一進入樹林，「七星瓢蟲」好像就不是那麼不願意走了，相反，因為德國人在那些小道上走吧，不怎麼識路，所以是奶牛領著他走的，由它來選擇走哪條岔路。沒過一會兒，德國人就發現自己不在通往那條大道的近路上了，而是來到一片密林里——一句話，他和那頭母牛一同迷了路。
朱阿·德伊·費奇跟在他們後面，他鼻子擦過荊棘，雙腳踏入小溪，身旁是拍翅起飛的鷦鷯，還有從泥塘里跳出的青蛙。在樹林間瞄準更是困難，瞄準要穿過重重障礙，而奶牛那遼闊的紅黑色臀部又總是在他眼前晃來晃去。
德國人早已是心驚膽戰地打量著這片密林了，現在又聽到楊梅叢中響起一陣窸窣聲，而後又看見一頭漂亮的粉紅色小豬從裡面鑽出來，於是就琢磨著怎樣才能脫身。在他老家，他從沒看過豬在樹林中出沒。他鬆開牽著奶牛的繩子，跟著豬走起來。「七星瓢蟲」一看見自己自由了，就小跑著拱入密林中，它能感覺得到那裡聚集著很多朋友。
對朱阿來說，是時候該開槍了。德國人正在手忙腳亂地逮那頭豬，好不容易抱住它，結果豬還是掙脫了。
正當朱阿準備扣下扳機時，他身邊出現兩個小孩，一個男娃娃一個女娃娃，頭戴羊毛絨球帽，腳踩長筒襪。他們大粒的淚珠就快要落下來：「你可要瞄準了，朱阿，拜託了，」他們說道，「如果你打死了那豬，我們可就什麼都沒有了！」於是朱阿·德伊·費奇手中的那支步槍又跳起了塔蘭泰拉舞。他這個人，心腸太軟，太容易激動，倒不是因為他得殺死那個德國人，而是他可能會失手打死那兩個可憐孩子的豬。
德國人和懷中的那頭豬在石頭與荊棘叢中跌打滾爬著，那豬一邊掙扎，一邊叫著：「咯咿咿……咯咿咿……咯咿咿……」突然，一聲「咩……」回應了豬的叫喚，原來是一隻小羊，從一個洞裡冒了出來。德國人放開那豬，又去追羊。真是奇怪的森林，他想，小豬鑽在灌木叢中，羊羔圈在大山洞裡。他抓住了那隻聲嘶力竭叫喚的羊羔的一隻蹄子，然後像個善良的牧羊人[80]那樣，把羊扛在自己的肩上，走了。朱阿·德伊·費奇悄悄地跟著他。「這一次他再也跑不了。這一次能行。」他這麼說著，正準備開槍，這時一隻手抬起了他的槍托。那是一個留著白鬍子的老牧羊人，雙手合十地對他說：「朱阿，你可別殺了我的小羊羔，你把他殺掉，但別殺了我的小羊羔。你瞄準了，就這麼一次，你可要瞄準了！」但是朱阿早就傻了，連扳機在哪裡都找不著。
德國人在樹林裡走著，總能發現什麼讓人嘴巴大張的東西：棲在樹上的小雞，在空樹幹里探出腦袋來的豚鼠。整個就是條諾亞方舟。這不，在松樹的樹枝上，他看見一隻開屏的火雞臥在那裡，便趕緊伸出手去抓它，但是火雞輕輕一跳，就跳到更高一層樹枝上去待著了，繼續開著屏。德國人於是就丟下了羊羔，爬起了那棵松樹。但他每爬高一層，火雞就跳到更上面一層，不緊不慢地，昂首挺胸，懸掛著的垂肉如同火焰一般耀眼。
朱阿來到這樹下，頭頂著一根枝葉繁茂的樹枝，另外兩根扛在肩上，還有一根捆在槍桿上。但是，過來一個頭戴紅手帕的年輕胖姑娘。「朱阿，」她說，「你聽我說，如果你殺了德國人，我就嫁給你，如果你打死了我的火雞，我割斷你的腸子。」朱阿年紀不小了，但還是個單身漢，童子身，聽得滿面通紅，槍桿又像烤肉用的鐵叉一樣在他跟前翻轉起來。
德國人還在往上爬著，來到了最細的樹枝上，他腳下的一根樹枝突然斷了，他掉了下去。他差一點砸到朱阿·德伊·費奇身上，朱阿這次判斷準確，趕緊逃開了。但是掩護自己用的所有樹枝都留在那地上了，於是德國人就摔在鬆軟的樹枝上，一點沒傷著。
德國人跌下來以後，看見小道上有隻野兔。但它不是野兔，它有著卵形的大肚子，聽到聲響後，不僅不逃，反而趴在地上不動。原來是一隻家兔，德國人抓住它的耳朵，就這麼拎著它走著，它一邊尖叫，一邊渾身扭動，為了不叫它跑掉，他不得不抬著胳膊跳來跳去。林子裡一片哞哞聲，咩咩聲，還有咯咯聲。每走一步，就會發現新的動物：枸骨葉冬青樹枝上的一隻鸚鵡，在一口泉眼裡游弋著的三條紅魚。
朱阿騎在一棵高高的老櫟樹上，盯著德國人和兔子在那裡手舞足蹈。但是瞄準德國人有些困難，因為兔子總是在不停地變化位置，他總是不知怎麼地就瞄住兔子了。朱阿感到有人在拽他的背心下角，那是一個扎著辮子、滿臉雀斑的小姑娘：「你別打死我的兔子，朱阿，否則那就跟德國人已經把我的兔子帶走一樣了。」
就在這時，德國人來到一個遍地都是灰石頭的地方，石頭上爬滿了藍色和綠色的苔蘚。周圍只長著很少幾棵乾枯的松樹，而旁邊就是懸崖。一隻母雞正在松枝鋪成的地毯上覓食。德國人正要去追趕母雞，兔子就乘機逃了。
那是一隻又瘦又老又掉毛的母雞，真是從沒見過那樣的母雞。那是吉如米娜的母雞，吉如米娜是村里最窮的老婦人。德國人很快就把它捉住了。
朱阿埋伏在那些石頭頂上，並用石頭給自己的槍搭了一個底座。他甚至築起了一座有著立面的小碉堡，只留下一個很窄的射擊孔，用來擱放槍桿。這樣，他就可以毫無顧慮地開槍了，因為就算他把那隻掉毛的母雞打死，也沒什麼大關係。
但就在這時，裹著黑色破披肩的老太太吉如米娜趕上他，說起了這番道理：「朱阿，如果是德國人帶走了這母雞，這個我在世上唯一的東西，那已經很傷心了。但如果是你用槍把我的母雞打死，那我就更傷心了。」
朱阿的手於是又抖起來，比以前抖得更厲害，落在他身上的責任太大了。但他還是鼓足了勇氣，扣動了扳機。
德國人聽見槍聲，看見手裡的母雞撲扇著翅膀，突然沒了尾巴。然後又是一槍，母雞少了一隻翅膀。這母雞難道是中了妖術，會時不時地在他手中自行爆炸，自我消耗？又是一聲槍響，母雞完全脫了毛，簡直可以直接送去燒烤了，儘管這樣，它仍在不停地拍著翅膀。德國人開始怕了，他捏著母雞的脖子，遠遠地拎著它。朱阿的第四發子彈正好打在德國人手下面一點的雞脖子上，這樣一來他手裡只留下了還在動彈的雞頭。德國人趕緊把手中的東西扔了，撒腿就跑。但他再也找不著路了。旁邊就是那個岩石嶙峋的懸崖。懸崖前的最後一株樹是一棵豆角樹，在豆角樹的樹枝上，爬著一隻大貓。
現在德國人看到樹林裡的各種家畜已經不覺得奇怪了，他伸出手來，想撫摸那貓。他拎住貓的後頸，希望能聽見它發出呼嚕聲，好自我安慰一番。
要知道，那片樹林長久以來飽受一隻惡野貓的侵擾，它弄死林里的飛禽，有時甚至還會衝到村裡的雞舍那裡。於是那個本以為能聽見呼嚕聲的德國人，看見那隻貓科動物豎著一身亂毛，直衝著自己撲來，他感到它的指甲把自己撕成碎片。在持續的混戰中，男人和那隻野獸雙雙滾下了懸崖。
就這樣，朱阿，這個蹩腳的射手，卻被當作全村最了不起的游擊隊員和獵人，受到了人們的熱烈歡迎。而可憐的吉如米娜呢，人們用公家的錢給她買了一窩小雞。