莊子物語 · 第二十八章 養生之道

諸橋轍次 《莊子物語》
1.生生者不生 上回就養生之道進行了種種論述,關於養生之道,老莊學者進一步強烈主張的是不要太過用心,毋寧說不用養生。老子告誡人不要生生之厚,益生曰祥(不吉)。莊子特彆強調此點,甚至說:「殺生者不死,生生者不生。」 莊子所說的「殺生」,就是不要太操心於人的生命。這麼一來,人就不死。與此相反,「生生」就是太過於想要有效發揮人生,這麼一來反而難以生存下去。莊子也在其他地方說過:「常因自然而不益生也。」 這些我們在日常生活中都有體會,太過拘泥於養生,反而有害人生。莊子在《達生》篇中說了句金句名言:「達生之情者,不務生之所無以為。」 世上養生專家動輒說必須喝這藥、必須避開那工作等,大半都是廢話。莊子在同一篇文章中說:「養形必先之以物,物有餘而形不養者有之矣。」養護肉體,必須要有各種物質,必須攝取滋養品、喝藥。然而,實際上縱然服藥,肉體也未必得到滋養。 疾病是病氣。世上許多人就是因過度考慮養生而傷氣。 莊子列舉的齊桓公的故事或許也是規勸世人不要病氣。 2.桓公畏見鬼 某時,齊桓公讓宰相 管仲駕車出門狩獵。對面出現某個看似妖怪之物。齊桓公十分驚恐,握住管仲之手說:「你看,那裡有個怪物。你也看見了嗎?」管仲回答:「不,我沒看見什麼怪物。」桓公越發心懷恐懼:「那麼只有我看見了嗎?」他終於病倒,竟數日不出家門,一直悶坐家裡。 此時,一名似為占卜師的男子來到齊國,他說:「我能為桓公治病,世上不可能有什麼妖怪。」就前往桓公住處。病中的桓公急忙問他:「世上有妖怪嗎?」那男子胸有成竹,說:「肯定有的。你去沼澤會有沼澤之怪,去爬山山上有山妖,去荒原有荒野之鬼。」聽聞此言,桓公感到毛骨悚然,戰戰兢兢問道:「那沼澤里的妖怪到底是長什麼樣子的?」因為桓公是在沼澤遇到妖怪,所以他想查明真假。然而,占卜師說沼澤之怪就在這裡,桓公之前所見的那個怪物形象就浮現在眼前,占卜師解釋說:「沼澤之怪身體大如車轂,長度與車轅相等,身穿紫衣,頭戴朱冠,聲巨如雷。」實際上這是桓公所說的妖怪形象,占卜師只是原封不動重複了一遍。 聽著聽著,桓公開始戰慄發抖,看此時機占卜師大喜,最後添加一句:「只是一直有傳聞說,見過這個妖怪的人會成為霸主。」桓公這才放下心來,十分喜悅地坦承:「我見到的正是這位妖怪。」桓公很快痊癒,端正衣冠上朝了。 莊子所援引的這一事例也說明:人都會因為擔心而生病,太注重養生是種過慮。 然而,如果另作思考,桓公如此英勇,應該不可能害怕妖怪。這或許是英雄欺騙世人的一種詐術,是桓公為自己成為霸主做的宣傳準備。 倘若如此,那就與養生之道毫無關聯了。 3.養生二義 上文就老莊的養生進行了種種論述,但是,這種養生法與普通人的養生概念有顯著不同,所謂養生,並非只是單純地滋養肉體,處世上的保身之術也包含在其中。 老子在解釋「善攝生者」時說,善於養生者行走在陸地時不會遭遇兕虎(犀牛和猛虎),從軍打仗時也無須用盔甲和武器,因為老虎沒有機會對他揮爪,兵刃也沒機會砍殺他。若問是何緣故,這是因為此類人未處死地,外部威脅就沒有用武之地。依據這一解釋,我們得知,老子所謂攝生絕非單純為了滋養肉體,而是指貫穿整個人生的保身之道。 除了普通意義上的保持健康,養生也包含了擺脫人生一切的執著、悠悠處世的意思,這才是養生之法。 4.緣督以為經 關於這一點,莊子當然也與老子意見相同。如前所述,莊子《養生主》一文講述了普通意義上的養生之道,即滋養肉體,同時,莊子又在該文開頭說「為善無近名,為惡無近刑」,意為做善事不求表揚為好,幹壞事也不可以觸及刑罰。 那麼,怎麼辦才好呢?「緣督以為經。」莊子將之歸結為「可以保身,可以全生,可以養親,可以盡年」。所謂「緣督以為經」,是指做任何事適可而止,中庸即可。如同前文所述的為善無近名,為惡無近刑,就在那種程度適可而止。「督」原意是衣服的中縫,它處在衣服正中,故而寓含著中間、中庸之意。 如果把中庸當作人生行動的指南,則萬事不會有錯。也正因此,莊子歸結說這樣做可以保生、全生、養親、盡天年。考慮到這句話出現在《養生主》的開頭,可以認為,莊子所謂的養生之道絕不僅限於我們普通人考慮的肉體上的養生。 5.安時處順 莊子在《養生主》的篇尾也強調了上述觀點。莊子在該文末尾說:「澤雉十步一啄,百步一飲,不蘄畜乎樊中。」游於沼澤的野雞很難得到食物,走十步才能覓得一粒種子果腹,走百步才能遇上一滴水潤喉。飲食如此匱乏,但若問它是否願意鑽進籠子過上飲食無憂的生活,它肯定不願意。野外生活雖然帶來肉體上的痛苦,但期望自由乃是萬物共通之情。 在該句之后庄子又說:「安時而處順,哀樂不能入也。」此句我似乎也曾引用過,是說只要安於命運,順從自然順序,哀愁和悲傷就不會產生。它表示莊子所謂的養生之道絕非單純停留在肉體上。真正的養生之道具有兩個方面,心靈得不到安寧的人便不能保持真正的健康。 儘可能發揮處世上的保身之道,才能得到真正的養生。我們說起養生常常認為只是肉體滋養,這種想法是個錯誤。老莊在養生之道上絕非巧舌如簧,強詞奪理。強調保身之道,這實在極具特色,頗有卓見。 上文講述了老莊養生具有肉體上的保健和處世上的保身這兩個方面。兩者不可偏頗,過於重視某一面就會輕視另一面,反之亦然。莊子又列舉了下面田開之的故事來教育世人。 6.若牧羊然 田開之來到周威王處。周威王說:「聽說你是養生的大家,能否指教一下養生要訣?」田開之回答:「哪裡哪裡,我也並非特別懂得養生之道。只是據說真正的養生專家都謹記牧羊要訣『視其後者而鞭之』。這點很重要。」聽聞此言,周威王問:「這話到底是什麼意思呢?」田開之講述了下面的故事: 「魯國以前有名男子叫單豹,他是個養生專家,不僅長壽,活到了七十歲,而且無論何時都面色紅潤,顏如少年。但他不幸遭遇山中餓虎,慘遭咬死。與此相反,有個名叫張毅的男子為人相當圓滑周到,不管富豪貴人或貧寒人家,無不交往走動。然而,這人身患熱病,不足四十而歿。想想這兩個例子,單豹一心滋養自己的內在精神,卻遭遇老虎這個外來災禍而死,而張毅到處留意各種外部事務,卻未能防禦體內的病患。」 莊子概括這兩個事例說:「這兩人都忘記鞭策自己的落後處,未能達到真正的養生。」 這則故事說明養生有兩個方面,肉體上的養生和處世上的養生。這兩個方面不可或忘。我認為老莊養生的特點是結合實際,如今對我們而言,這種廣義的養生也值得深刻品味。 上文多次講述了老莊的養生法,最後我想略述一言,談論一下這種養生法與道教的關係。 7.與道教的關係 眾所周知,道教是種民俗宗教,在如今的中國民眾中仍然具有很大影響力。我不知具體實情,但閱讀他們奉為經典的《太上感應篇》等可以看出,道教以「禍福無門唯人自招」「善惡之報如影隨形」這種思想為本,宣傳「矜孤恤寡,敬老懷幼」「不彰人短,不炫己長」等日常生活的倫理常道。 陰騭文也是道教的經典之一,裡面也有「勿登山而網禽鳥,勿臨水而毒魚蝦。……勿謀人之財產。勿妒人之技能」等句子,教導世人若奉行眾善,則必然「近報則在自己,遠報則在兒孫」。雖然看似毫無關聯,但如果追蹤溯源,上述道家思想與老莊尤其是老子的養生表述是多有關聯的。 道教產生於古代中國,好像由神仙家轉化而來。東漢順帝時張道陵入鵠鳴山修煉長生不死之道,得天諭而著道書二十四卷,所以,我們可把道教起源追溯到張道陵。由於加入道教者每人需繳納五斗米,故起初此道被稱為五斗米教。據說信奉該道者若身患重病,無論何疾均可得符水一份飲用,由此痊癒。助人長壽息災是道教的重點,所以,他們隨意解釋老子的「長生久視之道」「死而不亡者壽」等話語來當作弘道手段。事實上,張道陵把《老子》作為自己教導信眾的經典,經常讓門人朗讀。 張道陵被後世尊崇為張天師,實際上真正使道教成為宗教的,據說是東漢魏伯陽和晉代葛洪。我不太知曉魏伯陽的生平事跡,但他在撰著的《周易參同契》中也大量闡述延命長壽之法,尤其是服用金丹之法等。 《晉書》葛洪傳記里記載,其著《抱朴子》內篇二十篇論述神仙術,其中有用胎息來闡述呼吸調息之法,用房中術來講述男女交合之道。此外還記載了各類丹藥,上藥為金丹、五芝、玉札、雄貢、雌黃之類,服用則能升天;中藥為養性之物;下藥是除病之藥。葛洪的養生之道是從老子的長生久視說或莊子之學引申而成的。 除了上述兩人之外,北魏寇謙之也是道教的普及者。他服食丹藥多年,年輕時學習仙術,隱居嵩山修行時,據說太上老君(老子)從天而降,看見寇謙之熱心修行頗為感動,就授以服氣導引之秘傳,最後還授予他天師之位。從那時起,北魏太武帝成為道教信徒,自號太平真君,還廢除了一直以來流傳不斷的佛教。從此道教盛行於世。 這三位道教先驅都標榜服餌延命,致力於道教的擴張。道教態勢恐怕是世界新興宗教所經歷的常態。一般認為,他們引用老莊言辭只是為了宣傳,實際上與老莊的養生法似乎沒有很多關係。這雖與本題無關,但姑且說明。 關於莊子,我認為尚未說及之處還有許多,但暫且就此結束。讀者諸賢今後在閱讀《莊子》原文時,此稿若能略具幾分參考價值,在下則感幸甚。 1 殺生者不死,生生者不生。 ——《莊子·大宗師》 常因自然而不益生也。 ——《莊子·德充符》 達生之情者,不務生之所無以為;達命之情者,不務知之所無奈何。養形必先之以物,物有餘而形不養者有之矣;有生必先無離形,形不離而生亡者有之矣。 ——《莊子·達生》 2 桓公田於澤,管仲御,見鬼焉。公撫管仲之手曰:「仲父何見?」對曰:「臣無所見。」 公反,誒(xī)詒(yí)為病,數日不出。齊士有皇子告敖者曰:「公則自傷,鬼惡能傷公!」……桓公曰:「然則有鬼乎?」 曰:「有。沈有履,灶有髻。……野有彷徨,澤有委蛇。」公曰:「請問,委蛇之狀何如?」皇子曰:「委蛇,其大如轂,其長如轅,紫衣而朱冠。其為物也,惡聞雷車之聲,則捧其首而立。見之者殆乎霸。」 桓公辴(zhěn)然而笑曰:「此寡人之所見者也。」於是正衣冠與之坐,不終日而不知病之去也。 ——《莊子·達生》 3 蓋聞善攝生者,陸行不遇兕(sì)虎,入軍不被甲兵。兕無所投其角,虎無所揩其爪,兵無所容其刃。夫何故?以其無死地。 ——《老子》五十章 4 為善無近名,為惡無近刑。緣督以為經,可以保身,可以全生,可以養親,可以盡年。 ——《莊子·養生主》 5 澤雉十步一啄,百步一飲,不蘄畜乎樊中。神雖王,不善也。 老聃死,秦失吊之,三號而出。弟子曰:「非夫子之友邪?」……「適來,夫子時也;適去,夫子順也。安時而處順,哀樂不能入也,古者謂是帝之懸解。」 ——《莊子·養生主》 6 田開之見周威公。威公曰:「吾聞祝腎學生,吾子與祝腎游,亦何聞焉?」 田開之曰:「開之操拔篲(huì)以侍門庭,亦何聞於夫子!」 威公曰:「田子無讓,寡人願聞之。」 開之曰:「聞之夫子曰:『善養生者,若牧羊然,視其後者而鞭之。』」 威公曰:「何謂也?」 田開之曰:「魯有單豹者,岩居而水飲,不與民共利,行年七十而猶有嬰兒之色;不幸遇餓虎,餓虎殺而食之。有張毅者,高門縣薄,無不走也,行年四十而有內熱之病以死。豹養其內而虎食其外,毅養其外而病攻其內,此二子者,皆不鞭其後者也。」 仲尼曰:「無入而藏,無出而陽,柴立其中央。三者若得,其名必極。」 ——《莊子·達生》