中年 · 輯七 紅樓釋疑
漫談紅學
《紅樓夢》好像斷紋琴，卻有兩種黑漆：一索隱，二考證。自傳說是也，我深中其毒，又屢發為文章，推波助瀾，迷誤後人。這是我生平的悲愧之一。
紅學之稱，本是玩笑
《紅樓》妙在一「意」字，不僅如本書第五回所云也。每意到而筆不到，一如蜻蜓點水稍縱即逝，因之不免有罅漏矛盾處，或動人疑或妙處不傳。故曰有似斷紋琴也。若夫兩派，或以某人某事實之，或以曹氏家世比附之，雖偶有觸著，而引申之便成障礙，說既不能自圓，輿評亦多不愜。夫斷紋古琴，以黑色退光漆漆之，已屬大煞風景，而況其膏沐又不能一清似水乎。縱非求深反惑，總為無益之事。「好讀書，不求甚解」，竊願為愛讀《紅樓》者誦之。
紅學之稱本是玩筆，英語曰Redology亦然。俗云：「你不說我還明白，你越說我越糊塗了。」此蓋近之。我常說自己愈研究愈糊塗，遂為眾所訶，斥為巨謬，其實是一句真心語，惜人不之察。
文以意為主。得意忘言，會心非遠。古德有言：「依文解義，三世佛冤。離經一字，便同魔說」，或不妨借來談「紅學」。無言最妙，如若不能，則不即不離之說，抑其次也。神光離合，乍陰乍陽，以不即不離說之，雖不中亦不遠矣。譬諸佳麗偶逢，一意冥求，或反失之交臂，此猶宋人詞所云「眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處」也。
夫不求甚解，非不求其解也。曰不即不離者，亦然浮光掠影，以淺嘗自足也。追求無妨，患在鑽入牛角尖。深求固佳，患在求深反惑。若夫張為幻，以假混真，自欺欺人，心勞日拙已。以有關學術之風氣，故不憚言之耳。
更別有一情形，即每說人家頭頭是道，而自抒己見，卻未必盡圓，略如昔人詩云「鮑老當筵笑郭郎，笑他舞袖太郎當；若教鮑老當筵舞，能更郎當舞袖長」，此世情常態也，於「紅學」然。近人有言：「《紅樓夢》簡直是一個碰不得的題目。」余頗有同感。何以如此，殆可深長思也。昔曾戲擬「紅樓百問」書名，因故未作——實為僥倖。假令書成，必被人掎摭利病，訶為妄作，以所提疑問決不允恰故。豈不自知也。然群疑之中苟有一二觸著處，即可拋磚引玉，亦野人之意爾。今有目無書，自不能多說。偶爾想到，若曩昔所擬「紅學何來」？可備一問歟？
百年紅學，從何而來？
紅學之稱，約逾百年，雖似諢名，然無實意。誠為好事者不知妄作，然名以表實，既有此大量文獻在，則謂之紅學也亦宜。但其他說部無此諢名，而《紅樓夢》獨有之，何耶？若雲小道，固皆小道也。若雲中有影射，他書又豈無之，如《儒林外史》《孽海花》均甚顯著，似皆不能解釋斯名之由來。然則固何緣有此紅學耶？我謂從是書本身及其遭際而來。
最初即有秘密性，瑤萬所謂非傳世小說，中有礙語是也。親友或未窺全豹，外間當已有風聞。及其問世，立即不脛而走，以鈔本在京師廟會中待售。有從八十回續下者可稱一續，程、高擬本後，從百二十回續下者，可稱二續，紛紛擾擾，不知所屆。淫辭語，觀者神迷。更有一種談論風氣，即為紅學之濫觴。「開口不談《紅樓夢》，此公缺典定糊塗」，京師竹枝詞中多有類此者。殆成為一種格調，仿佛咱們北京人，人人都在談論《紅樓夢》似的。——誇大其詞，或告者之過，而一時風氣可想見已。由口說能為文字，後來居上，有似積薪，茶酒閒談，今成「顯學」，殆非偶然也。其關鍵尤在於此書之本身，初起即帶著問題來。斯即《紅樓夢》與其他小說不同之點，亦即紛紛談論之根源。有疑問何容不談？有「隱」豈能不索？況重以丰神絕代之文詞乎。曰猜笨謎，誠屬可憐，然亦人情也。索隱之說於清乾隆時即有之（如周春隨筆記壬子冬稿一七九二）可謂甚早。紅學之奧，固不待嘉道間也。
從索隱派到考證派
原名《石頭記》。照文理說，自「按那石上書雲」以下方是此記正文，以前一大段當是總評、楔子之類，其問題亦正在此。約言之有三，而其中之一與二，開始即有矛盾。甄士隱一段曰「真事隱去」，賈雨村一曰冒「假語村言」（以後書中言及真假兩字者甚多，是否均依解釋，不得而知），真的一段文辭至簡，卻有一句怪話：「而假通靈之說撰此《石頭記》一書也。」著此一言也，索隱派聚訟無休，自傳說安於緘默。若以《石頭記》為現實主義的小說，首先必須解釋此句與銜玉而生之事。若斥為糟粕而摒棄之，似乎不能解決問題，以讀者看《紅樓夢》第一句就不懂故也。人人既有此疑問，索隱派便似乎生了根，春風吹又生。一自胡證出籠，脂評傳世，六十年來紅學似已成考證派（自傳說）的天下，其實仍與索隱派平分秋色。蔡先生晚年亦未嘗以胡適為然也。海外有新索隱派興起不亦宜乎，其得失自當別論。假的一段稍長，亦無怪語，只說將自己負罪往事，編述一集以告天下；又說「閨閣中本自歷歷有人」，萬不可使其泯滅。——此即本書有「自傳說」之明證，而為我昔日立說之依據。話雖如此，卻亦有可怪之處。既然都是真（後文還有「親睹親聞」、「追蹤躡跡」等等），為什麼說他假？難道就是「假作真時真亦假」麼？即此已令人墜入五里霧中矣。依上引文，《紅樓夢》一開始，即已形成索隱派、自傳說兩者之對立，其是非得失，九原不作，安得而辨之，爭論不已，此紅學資料之所以汗牛充棟也。「愚擯勿讀」，似屬過激，嘗試覽之，是使讀者目眩神迷矣。
書名人名，頭緒紛繁
此段文中之三，更有書名人名，即本書著作問題，亦極五花八門之勝。茲不及討論，只粗具概略。按一書多名，似從佛經擬得。共有四名，僅一《石頭記》是真，三名不與焉？試在書肆中購《情僧錄》《風月寶鑑》《金陵十二釵》，固不可得也。又二百年來膾炙人口《紅樓夢》之名變不與焉，何哉？（脂批本只甲戌本有之，蓋後被刪去。）顧名思義，試妄揣之，《石頭記》似碑史傳；《情僧錄》似禪宗機鋒；《風月寶鑑》似懲勸淫慾書；《金陵十二釵》當有多少粉白黛綠、燕燕鶯鶯也。倘依上四名別撰一編，特以比較《紅樓夢》，有「存十一於千百」之似乎？恐不可得也。書名與書之距離，即可窺見寫法之迥異尋常。況此諸名，為涵義蘊殆藉以表示來源之複雜，尚非一書多名之謂乎。
人名詭異，不減書名。著作人三而名四。四名之中，三幻而一真，曹雪芹是也。以著作權歸諸曹氏也宜。一如東坡《喜雨亭記》之「吾以名吾亭」也。雖然歸諸曹雪芹矣，烏有先生亡是公之徒又胡為乎來哉！（甲戌本尚多一吳玉峰）假託之名字異於實有其人，亦必有一種含義，蓋與本書之來歷有關。今雖不能遽知，而大意可識，穿鑿求之固然，視若無睹，亦未必是也。作者起草時是一張有字的稿紙，而非素紙一幅，此可以想見者。讀《紅樓夢》，遇有困惑，憶及此點，未必無助也。
其尤足異者，諸假名字間，二名一組，三位一體。道士變為和尚，又與孔子家連文，大有「三教一家」氣象。宜今人之視同糟粕也。然須有正當之解釋與批判。若徑斥逐之，徒滋後人之惑，或誤認為遺珠也。三名之後，結之以「曹雪芹於悼紅軒中披閱」云云，在著作人名單上亦成為真假對峙之局，遙應開端兩段之文，渾然一體。由此視之，楔子中主要文字中，紅學之雛形已具，足以構成後來聚訟之基礎，況加以大量又混亂之脂批，一似烈火烹油也。
若問：「紅學何來？」答曰：「從《紅樓夢》里來。」無《紅樓夢》，即無紅學矣。或疑是小兒語。對曰：「然。」
其第二問似曰：「紅學又如何？」今不能對，其理顯明。紅學顯學，煙墨茫茫，豈孩提所能辨，耄荒所能辨乎。非無成效也，而矛盾伙頤，有如各派間矛盾，各說間矛盾，諸家立說與《紅樓夢》間矛盾，而《紅樓夢》本身亦相矛盾。紅學本是從矛盾中發展壯大起來的。固不足為病。但廣大讀者自外觀之，只覺煙塵滾滾，殺氣迷漫，不知其得失之所在。勝負所由分，而靡所適從焉。
昔一九六三年有吊曹雪芹一詩，附錄以結篇：
艷傳外史說紅樓，半記風流得似不。
脂硯芹溪難並論，蔡書王證半胡謅。
商謎客自爭先手，彈駁人皆願後休。
何處青山埋玉骨，漫將卮酒為君酬。
一九七八年九月七日
紅樓釋名
《紅樓夢》已盛傳海內外，蔚成顯學，而紅樓何指未有定論。唐詩中習見，是否與之有關，亦不明確。如甲辰本夢覺主人序文雲「紅樓富女，詩證香山」即為一例。以本書言，寫樓房甚少，若怡紅、瀟湘、蘅蕪皆只平屋耳。
「紅樓」典故
《資治通鑑》卷二六三敘五代建事曰：「建作府門，繪以朱丹，蜀人謂畫紅樓。」畫者，美辭。紅樓即朱門也。又《成都古今記》云：「紅樓，先主所建，彩繪華侈……城中人相率來觀，曰看畫紅樓。」是當時確有一金碧交輝之樓，補鑒文所未及，記時人語，多一「看」字尤妙。
夫王建據蜀，虐使其民，大興土木，擬皇居，君門九重，其中宮室之美，彼行路人安得群觀而讚嘆之，恐不過遙瞻而已。史文雖簡，蓋得其實，卻別有一解。吾人習見前清王府款式，而古代朱門，不必皆然，或於門上起樓，雕鏤華彩，是朱門亦即紅樓也。二說並通，而折衷之論固不足「紅樓」解惑。撰人即非泛引唐詩，亦未必抹此故事也。竊謂有虛實二意。
就虛者言之，「紅」字是書中點睛處，為書主人寶玉有愛紅之病而住在怡紅院，曹雪芹披閱增刪《石頭記》則於悼紅軒。此紅字若與彼紅字相類，自當別含義蘊，非實指也。上一字既虛，下一字亦然，不必以書中某處樓屋實之。若泛指東西二府，即朱門之謂耳。
樓在何處？
或病斯義，虛玄惝，必求某地以實之，其天香樓乎？在本書中亦無其他之樓可當此稱者。今本第一回楔子中並無《紅樓夢》之名，獨脂批甲戌本有之。其辭曰：「吳玉峰題為《紅樓夢》，東魯孔梅溪則題曰《風月寶鑑》。」審其語氣，此《紅樓夢》蓋接近《風月寶鑑》，然今傳八十回之謂也，其重點當在於夢遊幻境與秦可卿之死。此句何以被刪？不得而知，而關係匪鮮，茲不具論。
第五回之回目與正文，並載《紅樓夢》之名，但指一套散曲，非謂全書；見於夢中，又非實境。寶玉夢入太虛幻境在秦氏房中，本書詳言所在，而於室內鋪陳有特異之描寫，列古美人名七，殆已入幻境，非寫實也。（此種筆墨與後迥異，於本書為僅見，疑是《風月寶鑑》之原文。）又記：
秦氏笑道：「我這屋子，大約連神仙也可以住得了。」
疑此即「紅樓」也。是否即天香樓，無明文，亦可想像得之。惜第十三回「秦可卿淫喪天香樓」之文，被刪已佚，無助於了解，剩得未刪之句：
另設一樓於天香樓上……打四十九日解冤洗孽醮，然後停靈於會芳園中。
是天香樓在會芳園中而秦氏即死於此樓之明證。其是否為可卿臥室，尚未能定。靖應藏本畸笏評語有「遺更衣諸文」六字，是天香樓蓋為秦氏所居，即寶玉前日入夢之地，亦即所謂紅樓也。雖非定論，聊益談資，遂記之以詩云：
仙雲飛去迷歸路，豈有天香艷跡留。
左右朱門雙列戟，爭教人看畫紅樓。
一九七八年九月二十三日
空空道人十六字閒評釋
援「道」入「釋」
余以「色空」之說為世人所訶舊矣。雖然，此十六字固未必綜括全書，而在思想上仍是點睛之筆，為不可不知者，故略言之。其辭曰：
因空見色，由色生情，傳情入色，自色悟空。
由空歸空，兩端皆有「空」字，似空空道人之名即由此出，然而非也。固先有空空道人之名而後得此義。且其下文雲「遂易名為情僧，改石頭記為情僧錄」，可見十六字乃釋氏之義，非關玄門。道士改為和尚，事亦頗奇。其援道入釋，蓋三教之中終歸於佛者，《紅樓》之旨也。若以寶玉出家事當之，則淺矣。以下試言此十六字。
固道源於心經，卻有三不同。「色」字異義，一也；經雲，色即是空，空即是色，此言由空而色，由色而空，二也；且多一情字，居中運樞，經所絕無，三也。情為全書旨意所存。情色相連，故色之解釋，空色之義均異心經。三者實一貫也。
「色」之異義，「空」有深旨
先談色字之異義。經雲色者，五蘊之色，包括物質界，與受想行識對。此雲色者，顏色之色，謂色相、色情、色慾也。其廣狹迥別，自不得言色即是空，而只雲由色歸空。短書小說原不必同於佛經也，他書亦有之。
如《來生福彈詞》第廿八回德暉語：「情重的人，那色相一併定須打破。……心經上明說色即是空，空即是色。把這兩句參透了，心田上還有恁不乾淨處？」下文說：「累心的豈止色相一端」，蓋於心經之文義有誤解，故云然。但云情重之人須破色相，殆可移來作此十六字註腳也，「來生福」不題撰人名，蓋在《紅樓夢》之後。
竊依文解義，此所謂「空」只不過一股空靈之義，然有深旨，如「落一片白茫茫大地真乾淨」之類是也。空空道人者，亡是公耳，即今之無名氏。四句中上兩「色」字讀如色相之色，下兩「色」字讀如色慾之色。而「情」兼有淫義，第五回警幻之言曰：
好色即淫，知情更淫。
語意極明，無可曲解，色情淫固不可分也。若強為解釋，又正如她說：
好色不淫……情而不淫……此皆飾非掩丑之語也。不論於理是否圓足，即此痛情直捷，已堪千古。前有《臨江仙》詞云：「多少金迷紙醉，真堪石破天驚」，蓋謂此也。
未盡之意，請詳他篇。
一九七八年十一月十日
漫說芙蓉花與瀟湘子
芙蓉累德夭風流，倚枕佳人補翠裘。
評泊茜紗黃土句，者回小別已千秋。
秋後芙蓉亦牡丹
余前有釵黛並秀之說為世人所譏，實則因襲脂批，然創見也，其後在筆記中（書名已忘）見芙蓉一名秋牡丹，遂賦小詩云：「塵網寧為綺語寬，唐環漢燕品評難。哪知風露清愁句，秋後芙蓉亦牡丹。」（記中第六十三回箋上注云：「自飲一杯，牡丹陪飲一杯。」）蓋仍舊說也。
此記僅存八十回，於第七十九回修改《芙蓉誄》，最後定為「茜紗窗下，我本無緣；黃土隴中，卿何薄命。」書上說：
黛玉聽了，忡然變色，心中雖有無限的狐疑亂擬，外面卻不肯露出，反連忙笑著點頭稱妙。
芙蓉一花，雙關晴黛。誄文哀艷雖為晴姐，而靈神籠罩全在湘妃。文心之細，文筆之活，妙絕言詮，只覺「神光離合」尚嫌空泛，「畫龍點睛」猶是陳言也。石兄天真，絳珠仙慧，真雙絕也，然已逗露夢闌之消息來。下文僅寫家常小別：
黛玉道：「我也家去歇息了，明兒再見罷。」說著，便自取路去了。
平淡淒涼，自是書殘，非緣作意。黛玉從此不再見於《紅樓夢》矣。曲終人去，江上峰青，視如二玉最後一晤可也，不須再讀後四十回。舊作《紅樓縹緲歌》曰：
芙蓉累德夭風流，倚枕佳人補翠裘。
評泊茜紗黃土句，者回小別已千秋。
即詠其事。晴為黛影，舊說得之。晴雯逝後，黛玉世緣非久，此可以揣知者也。未完之書約二三十回，較今續四十回為短，觀上引文，有急轉直下之勢，敘黛玉之卒，其距第八十回必不遠。或即在誄之明年耶？其時家難未興，名園無恙，「亭亭一朵秋花影，尚在恆沙浩劫前」，又如梅村所云「痛知朝露非為福」也。
黛先死釵方嫁，但續書卻誤
芙蓉又為夭折之徵。《閱微草堂筆記》卷十二，紀曉嵐悼郭姬詩自註：「未定長如此，芙蓉不耐寒，寒山子詩也。」上述姬卒於九月。按《芙蓉誄》稱，「蓉桂競芳之月」，即九月也。蓋晴黛皆卒於是月，雖於後回無據，以情理推之，想當然耳。於六十三回黛玉掣得箋後：
眾人笑說：「這個好極。除了他，別人不配作芙蓉。」黛玉也自笑了。
書中特舉，可見只有黛玉，別人不配作芙蓉。那麼怎又有《芙蓉誄》呢？豈自語相違，形影一身故。上文懸揣，非無因也。
怡紅夜宴，擎花名箋，書中又一次預言，釵黛結局於焉分明。牡丹芳時已晚，而況芙蓉。花開不及春，非春之咎，故曰「莫怨東風當自嗟」也。黛先死而釵方嫁，此處交待分明，無可疑者。續書何以致誤，庸妄心情，誠為叵測。若雲今本後四十回中，或存作者原稿之片段，吾斯之未能信。
蛾眉善妒，難及黃泉
後回情節皆屬揣測，姑妄言之。黛玉之死，非關寶玉之婚；而寶釵之嫁，卻緣黛玉之卒。一自瀟湘人去，怡紅院天翻地覆，挽情海之危瀾，自非蘅蕪莫可。即依前回情節，諸娣歸心，重闈屬望，寶釵之出閨成禮已屆水到渠成，亦文家之定局，蓋無所施其鬼蜮奇謀也。但木石金玉之緣，原有先後天之別，凡讀者今皆知之，而當時人皆不知，且非人力所能左右。三十六回之夢話，寶玉亦未必自知。及其嫁了，如賓斯廝敬，魚水言歡，皆意中事，應有義。而玉兄識昧前盟，神棲故愛，夙業纏綿，無間生死，蛾眉善妒，難及黃泉。寶釵雖具傾城之貌，絕世之才，殆亦無如之奈何矣。若斯悲劇境界，每見於泰西小說，《紅樓》中蓋亦有之，借餘韻杳然，徒勞結想耳。「縱然是齊眉舉案，到底意難平」，《終身誤》一曲道出伊行婚後心事。窺豹一斑，輒為三嘆。
作者於蘅瀟二卷非無偏向，而「懷金悼玉」之衷，初不緣此而異。評家易抑揚為褒貶，已覺稍過其實，更混以續貂盲說，便成巨謬。蘅蕪厄運，似不減於瀟湘也。
一九七八年十一月二十日
宗師的掌心
一切紅學都是反《紅樓夢》的。即講的愈多，《紅樓夢》愈顯其壞，其結果變成「斷爛朝報」，一如前人之評春秋經。筆者躬逢其盛，參與此役，謬種流傳，貽誤後生，十分悲愧，必須懺悔。
開山祖師為胡適。紅學家雖變化多端，孫行者翻了十萬八千個筋斗，終逃不出如來佛的掌心 。雖批判胡適相習成風，其實都是他的徒子徒孫。胡適地下有知，必乾笑也。
何以言之？以前的紅學實是索隱派的天下，其他不過茶酒閒評。若王靜安之以哲理談「紅」，概不多見。胡氏開山，事實如此不可掩也。按其特點（不說是成績）有二：1.自敘說。曹家故事。2.發見脂批（十六回本）。
頃閱戴不凡《揭開＜紅樓夢＞作者之謎》一文似為新解，然亦不過變雪芹自敘為石兄自敘耳。石兄何人？豈即賈寶玉？謎仍未解，且更混亂，他雖斥胡適之說為「胡說」，其根據則為脂批。此即當年胡適的寶貝書。既始終不離乎曹氏一家與脂硯齋，又安能跳出他的掌心乎。
一九七九年三月十一日晨窗
甲戌本與脂硯齋
在各脂評本中，甲戌本是較突出的，且似較早。甲戌本之得名由於在本書正文有這麼一句：「至脂硯齋甲戌抄閱再評，仍用《石頭記》。」
現存的胡適藏本卻非乾隆甲戌年所抄，其上的脂批多出於過錄。
這本的特點，在此只提出兩條：一早一晚，都跟脂硯齋有關。所謂早，即上引語，甲戌為一七五四年，早於己卯、庚辰約五六年，今本或出於傳抄，但其底本總很早，此尚是細節；本文出脂硯齋，列名曹雪芹之後，於「紅學」為大事。此各本所無，即我的八十回校本亦未採用。以當時不欲將脂硯之名入「正傳」，即詩云「脂硯芹溪難並論」之意也。其實並不必妥，姑置弗論。
脂硯「絕筆」在於甲戌本嗎？
此本雖「早」，卻有脂齋最晚之批，可能是絕筆，為各脂本所無，這就是「晚」。這條批語很特別，亦很重要，載明雪芹之卒年而引起聚訟。我有《記夕葵書屋＜石頭記＞批語》一文專論之，在此只略說，或補前篇未盡之意。
此批雖甲戌本所獨有，卻寫得異常混亂，如將一條分為兩條而且前後顛倒，文字錯誤甚多，自決非脂硯原筆。他本既不載，亦無以校對。在六十年初卻發現清吳夕葵書屋本的批語。原書久佚，只剩得傳抄的孤孤零零的這麼一條。事甚可怪，已見彼文，此不贅，徑引錄之，以代甲戌本。
此是第一首標題詩，能解者方有辛酸之淚哭成此書。壬午除夕書未成，芹為淚盡而逝。余常哭芹，淚亦待盡。每思覓青埂峰，再問石兄，奈不遇賴頭和尚何，悵悵。今而後願造化主再出一脂一芹，是書有幸，餘二人亦大快遂心於九原矣。甲申八月淚筆此批中段「每思」以下又扯上青埂峰、石兄、和尚，極不明白；石兄是否曹雪芹亦不明，似另一人。首尾均雙提芹脂與本書之關係，正含甲戌本敘著作者之先提雪芹繼以脂硯齋，蓋脂硯始終以著作人之一自命也，此點非常明白。又看批語口氣，稱「餘二人」，疑非朋友而是眷屬。此今人亦已言之矣，我頗有同感。牽涉太多，暫不詳論。
曹雪芹非作者？
甲戌本還有一條批語，亦可注意：
若雲雪芹披閱增刪，然則開卷至此，這一篇楔子又系誰撰？足見作者之筆狡猾之甚，後文如此處者不少。這正是作者用畫家煙雲模糊處，觀者萬不可被作者瞞弊（當作蔽）了去，方是巨眼 。
當是脂硯齋所批。我當時寫甲戌本後記時亦信其說，而定本書之作者為曹雪芹，其實大有可商者。學作巨眼識英雄人或反而上當。芹既會用畫家煙雲模糊法，脂難道就不會麼？此批之用意在駁倒「批閱增刪」之正文而仍歸諸芹，蓋其閨人之心也。一笑。
脂齋為什麼要這樣批呢？原來當時雪芹的《紅樓夢》著作權未被肯定，如裕瑞《棗窗閒筆》、程高排本《序言》皆是，此批開首「若雲」句可注意，說雪芹披閱增刪，即等於說不是他做的，所以脂硯要駁他。但這十六字正文如此不能否定，所以說它是煙雲模糊法。其實這煙雲模糊，恐正是脂硯的遮眼法也。是否如此，自非綜觀全書與各脂批不能決定。這裡只不過閒談而已。
紅樓迷宮，處處設疑
還有一點很特別，《紅樓夢》行世以來從未見脂硯齋之名，即民元有正書局石印的戚序本，明明是脂評，卻在原有脂硯脂齋等署名處，一律改用他文代之。我在寫《紅樓夢辨》時已引用此項材料，卻始終不知這是脂硯齋也。程、高刊書將批語全刪，脂硯之名隨之而去，百年以來影響毫無。自胡適的「寶貝書」出現，局面於是大變。我的「輯評」推波助瀾，自傳之說風行一時，難收覆水。《紅樓》今成顯學矣，然非脂學即曹學也，下筆愈多，去題愈遠，而本書之湮晦如故。竊謂《紅樓夢》原是迷宮，諸評加之帷幕，有如詞人所云「庭院深深深幾許，楊柳堆煙、簾幕無重數」也。
一九七九年四月廿日寫
寶玉之三妻一愛人
在記中前八十回寶玉之婚配迄無定論，後四十回云云可備一說耳。姑妄言之，期在通俗，無取繁詞，以甲乙等示之。
甲、可卿，主婚者警幻。第五回曰：「再將吾妹一人，乳名兼美，字可卿者，許配與汝，今夕良時即可成姻」是也。
在人世為私情，天上是合法的，其人也「鮮艷嫵媚有似乎寶釵，風流裊娜則又如黛玉」。固合釵黛為一身者。
乙、寶釵，主婚者元妃。第二十八回「薛寶釵羞籠紅麝串」。端午節所賜，寶玉與釵同黛異。且恐人不注意又明點一句：「怎麼林姑娘的倒不同我的一樣，倒是寶姐姐的同我一樣？」回末藉以寫艷，黛玉有「呆雁」之喻，神情絕妙，豈續貂惡札所夢見。
丙、湘雲。今傳本記安排她嫁衛若蘭，其訂婚見第三十二回襲人語。但此恐只是一種稿本。寶湘婚姻，在「紅學」之傳說中還未停止，如所謂「舊時真本」等。依事理推測，枕霞是賈母的娘家侄女，黛玉卒後老人屬意於她，亦有可能。特別是第三十一回「因麒麟伏白首雙星」一語，若非寶湘結合，則任何說法終不圓滿也。此屬於本書稿本參錯問題，今不具論。
丁、黛玉。有前生之情緣，無今生的婚姻，這在書中是最明顯的。但所謂前因，依第一回之記敘卻非常糊塗，神瑛頑石是一是二，惝迷離。程排本以神瑛侍者為警幻賜頑石之美稱，自非抄本之誤，蓋亦出於不得已。若如脂本，兩故事平行而不交叉，絳珠自以眼淚還侍者甘露之惠耳，與頑石又何干？而曰「木石前盟」耶？是「楚則失之，齊亦未為得也」。若此疑難由於稿本之錯雜，非空言所能解決也。
一九七九年十一月二十三日