中國偵探羅師福 · 第五章 佳話
卻說畢敬夫自從那曰得獎之後，頓覺「英雄氣短，兒女情長」起來，成日家無論上講堂下操場時，總覺神魂忽忽，似乎心中有許多幹不了的事，許多說不盡的話。仔細想去，卻又無事要干，無話可說。平常以為可信可靠最知己的朋友，到得此時，方才知道並不足信，並不可靠，也並不足稱為知己。要尋知己，除非前日用纖纖玉筍替吾戴冠冕的那可憎才（可愛的人），就這臨去秋波那一轉，已顯得與吾知己到萬分。然而伊人不見，奈何奈何？
於是平常最注意最希望的品行分、勤惰分，也竟置皆腦後。有時身子上了講堂，魂兒卻沒有到，甚至連課本都忘記帶上堂來。坐了一個鐘頭，啷啷的鈴聲響了，便隨著眾人到別個講堂。可怪近來各教習的聲音，不知怎樣也低得多了，他連一句都聽不清楚。幸虧他往常勤勉，老招牌就如稻香村的玫瑰瓜子、長生橋的良鄉栗子一般，在教習眼睛裡看來，竟是不好也好的了，所以在講堂里，尚不難將就勉強塞責。
只是下得講堂之後，踢球呢，似乎沒有意思；練運動呢，又覺得肌肉漸漸地瘦了，血氣漸漸地衰了；給同學談話呢，卻想來想去無一人好說心裡無限的話。往常最喜歡在草場之中、樹蔭之下，約二三同志同讀互講，如今卻覺非得睡著讀不行了。
一躺下來，卻又不能讀書，四肢間一時大冷，一時暴熱，心裡左不是，右不是。日有所思，夜有所夢，往往仰天長嘆道：「吾而今方知愛情的能力，吾畢敬夫雖有十分勇氣，也是拗它不過的。但是如今必須想個法子，如何退了這愛河情波方好！」
這日正是星期，男女兩校學生同到禮堂參神禮拜。畢敬夫此次不比從前了，從前，罵人偷看女學生，此次自己也免不得犯這個毛病了，而且大看特看，不顧他人惹眼，他只呆子似的一眼不霎看著那女學生；那女學生呢，莫說她玉貌傾城，便這鶯啼嚦嚦的贊神歌聲，已足把畢敬夫的魂魄勾攝去了。唱完了歌，果見她也心心相印，沒精打采地向畢敬夫臉上瞟了一眼。
禮拜已畢，學生各個告假回家。畢敬夫也乘著家裡開來的馬車回去，在車中想道：「吾何不靦顏去訪他，他一定肯告訴吾那可人兒的下落，但只怕他告訴同學，又多一番笑話。然而尚不甚要緊，最可慮的，只恐他告知舅父，那便如何得了？」
想來想去，還是醫目前的心病要緊。至於他泄露不泄露，那是日後的事，現在也顧不得了。主意打定，立刻將頭探出窗來，吩咐馬夫加鞭向張園去。
馬夫答應一聲，加上一鞭，那馬便騰雲駕霧般疾馳起來。
此時車內的人，胸中轆轤竟與車輪轉得一樣得快，恨不得插翅飛到張園，但覺兩傍的花樹，均遲遲不肯早離他向後退去。那可厭的寒蟬，兀自鳴個不住，送出一種淒涼的聲音來。
不一會，張園己到，敬夫搶出車門，三腳兩步直衝進安塏第來，四面一看，並不見所訪之人。
猛然有人在他肩上拍了一下道：「好瀟灑！一人獨自到這裡來，不寂寞麼？」
敬夫抬頭一看，大喜道：「你果然在這裡！甚好甚好！吾有事要請教你呢！」
那人道：「怪了！你怎麼會有事請教起吾來？既如此說，吾且叫人把茶移過來細談。」說著便使個眼色，招呼堂倌把茶端來，又問敬夫道：「你快說！什麼事？」
敬夫道：「吾不知你果能守秘密否？這事說來極易辦，而且並不費你的力。」
那人道：「守秘密，自然是應有的人格，吾豈肯自甘暴棄？你且說來，能盡力時，無不竭綿薄，以報你平日在校中處處幫吾之惠。吾猜著了！你不是今晚要請客，要吾薦局麼？那容易辦的。」
敬夫道：「不是不是，吾素性不喜如此，你難道還沒知道？吾要求教你的，便是前日替吾戴冠那『愛後』的姓氏、住處，請你詳詳細細地告訴吾，因為吾要補在自己的日記，將來也好留了紀念。」
那人哧哧地笑道：「怪不得近日來你的顏色越黃，精神越衰了，原來有這一段佳話。哈哈！你騙誰來？你說要載在日記上，話也說得似乎有理。但是你問那『愛後』的住址則甚？難道你記的日記，也要送一份與她看麼？你這前後不相應的話，去騙呆子去吧！不然呢，話倒就在口頭。被你說了這一派誆話，吾也不說了。還有一層，你方才還叮嚀吾守秘密，這記日記是什麼樣的秘密呀？吾勸你不如索性老老實實地告訴了吾吧！」說罷大笑，兩隻眼睛耗子般地兩面流轉，一隻指頭托著鼻子，右腿架在左腿上，搖個不住。
敬夫見此光景，知道自己失於檢點，被他看破機關。「也罷，吾到這裡來的原意，原是不怕他知道的，吾何不就此認了，料也無妨。」復又想道：「不妙！吾何不如此播弄他一番？」便道：「各人有各人的心事，你不必勉強。你不肯告訴也罷了，吾們談別的話吧！」
那人脅肩而笑道：「好了好了，不打自招。你既說有心事，那就是了。吾告訴了你吧！此人不在百步之外，吾方才全是玩話，你也何必如此見氣？還有一層，吾決計應許你守秘密。你那意中人來也！」
敬夫本想要問他究竟百步之內在哪裡，忽然聽他說「意中人來也」，倒把他似乎驚了一跳，向外一看，果見那夢寐不忘的「愛後」同一個年紀相仿的女學生攜手同來。
仔細看時，只見她身穿元色泰西時花緞夾襖、元色縐紗白滾邊的百襉裙，天然足，青緞鞋，夾襖上還披著一條白色線絨花披肩，胸間垂著一支珍珠白牡丹，映照著那不施粉黛自然鮮艷的蛋臉兒，真如嫦娥謫世，西施還魂。此地究是人間，抑是天上，一時竟不能辨別了。把個敬夫直看得呆如木雞，頓覺比方才見她在學堂里，穿著操衣的時候，更加美麗。
旁邊坐的那人，也陪他出神了一回，忽然醒了道：「敬夫，你何不就去與她招呼，才是道理！」
敬夫被他一句提醒便道：「果然，她己與吾金杯授受，自然不妨叫應。」說著便拿了手裡的茶杯，走將過去。幸虧那朋友一眼看見，叫他放下茶杯，方才過去。
那美人見了敬夫，打了問訊，嬌聲滴滴道：「畢君，此地不是說話之所。」又向那廂，敬夫的朋友一看道：「你且隨吾到這裡來。」說著，便帶敬夫打左首走出安塏第來，直向品物陳列所走去，一路上又介紹那同來的女學生見了做夫，方知同來的是她嫡堂姊妹，姓施字蘭珍，又是同學。
說話間，已到了陳列所，敬夫匆忙一起替她們買券入場，那美人倒也並不謙讓。三人上得樓來，便往那小茶室里去。一時堂倌泡了兩碗濃濃的碧螺春來，自去不提。
敬夫此時心中更覺紛如亂絲，連一句話都說不出來，還是那美人先開口道：「方才同坐的那人是誰？此人十分輕薄，還望畢君珍重小心才是！」
敬夫道：「此人姓黃，字夢槎，乃是吾舅父的胞侄，與吾雖是同學，並不投契。平日卻不過至親的情面，隨時在功課上指點他些是有的。今日與他同坐，原是為訪卿下落之故。」
美人道：「你不問他也罷了，你這位表親，凡是吾同學中輕佻些的，他無一不認識。」便對蘭珍看了道：「周家姊姊，前日要介紹吾見他，吾只萬萬不依。畢君你下次不與他同來也罷了。」
敬夫道：「那個自然，但是卿那芳字以及仙居可告吾否？」
美人道：「吾家就在三馬路大禮拜堂對門，吾先父就是那裡的牧師。畢君你問它也無益，請你不必到那裡過訪。吾的學名叫作素蘭，但是吾嫌它太女孩兒氣，就煩畢君代題一個何如？」
敬夫道：「不敢不敢！只是卿此刻何以比早晨在禮拜堂時，花容似乎瘦了些了？」
美人正色道：「吾昨夜便出學堂，今早並沒到禮拜堂，畢君莫非錯看了？」說時同來的施蘭珍，也伏著案哧哧呆笑個不住。
敬夫以為她是鬧羞，有意推託，況且女子不喜告人之事，對破了便討沒趣，所以並不追究，豈知禍根就此種了！所謂「天下本無事，庸人自擾之」，真是不錯呢！
卻說自此日後，畢敬夫與施素蘭女士訂了割臂之盟。二人各在學校中雖不得時常見面，然而書札往來，情深意密。
正是「光陰易過，日月難留」，不覺半年已去，這日正是清明節，敬夫約了幾個朋友，進城看會，回家時已是日落西山了。
忽然小廝遞進一封英文信來，認得是素蘭的筆跡，拆開一看，頓時面如土色，埋怨道：「咳！你既要到美國留學，何不早通知吾，怎麼就生此鐵石心腸，好叫吾心中難受。」復又念那信道：「生離死別，人生最傷心事，見面徒增懊惱，不如飛郵轉達，反覺爽快。畢郎努力用功，妾所深望……」讀到這裡，便不由自主地眼淚如散珠般滾滾滴下，嘆道：「生離便罷了，何必說死別呢？素蘭素蘭，吾心何忍？」嘆罷，便神思恍惚，但覺喉間發熱，「呱」的一聲，吐出一口血來，連人帶椅，躺下地去。
其時外間的小廝聽得聲音，忙奔進來，一看，主人敢情是昏厥了，急忙飛跑上樓喚人，卻巧畢老出門未歸，只得叫那小丫鬟來。幸虧丫鬟有主意，把公子扶起，摸了胸口還熱，便立刻泡薑湯灌救，小廝便說：「何不將老爺籤押房裡的藥水來救？」
丫鬟道：「呸！那是做生意賣的！哪裡好救自己家裡的人呢？這可不是玩的！」
說著，公子已漸漸回過氣來。丫鬟捶背，小廝拍胸，果然一時救醒，只是不醒人事。外面僕婦之輩，都要來看，全被丫鬟喝住。
服侍約有一個鐘頭光景，方知道尋那桌上的信，尋著了納在懷中，方打發丫鬟回去，自己在書房裡四面踱來踱去。人家叫他養息些兒，兀自不聽，俄而長吁短嘆，俄而大呼小喚，竟是害了精神病了。
畢老知道此事，便托人趕緊做媒。
須知這等富戶人家，有女兒的哪個不願意仰攀？有許多老太太們還說：「別說他兒子活著，害些兒病，稀什麼罕？便是死了，吾也寧可教吾女兒抱牌位。結親的嫁了這樣的人家，將來哪樣辦不到？」於是七張八嘴，不消一個月，便說定了前任湖北漢陽道魏家的小姐。
畢老老定主意，放出強硬手段來，勉強公子擇吉完姻。迎娶的那日，何等熱鬧，何等光輝？彩輿前面，不知多少血紅頂子的大人們，騎著對子馬。執事中除了轎夫、挑子之外，竟沒一個不戴頂子的，其餘的排場，更不消說了。
花燭團圓之後，畢老見兒子並不十分執拗，雖則新人從沒交談，那是小兒女的常事，倒也並不為奇。他老應酬本來是忙極的，現在加上一樁喜事，更覺忙中添忙，所以公子伉儷間諧好與否，他竟置之度外，只指望明年此時抱孫兒便了。
話說一日公子悶悶無聊，便叫人配了馬車，獨自乘了到張園聊以解悶。
到了之後，仍舊到去年初訪施素蘭時吃茶的那桌前坐了，舉杯在手，忽然舊情復發，感慨不已。又想到他家裡的夫人，鼻管中一酸，幾乎掉下淚來，自嘆道：「畢敬夫，你害人終身，良心何在？」忽然回念道：「這也不是吾的罪過，但願來世再贖此時之愆。」又恨素蘭怎麼至今沒有信來，想到這裡，似乎眼前隱隱約約現出一個如花似玉的素蘭來，一霎時便不見了。
再想時，休想看見，便向外看那來的馬車，車中走出來的，大半是浪子蕩婦，旁邊桌上的茶客，品頭評足，說好道歹，看得甚是有趣。
只有敬夫心裡，另有一種懷抱，任你張園如何熱鬧，在他眼裡，卻從進來之後，連一個人都沒看見。
忽見門前一輛車中，走出一個女學生來，形態極似素蘭，進門後再一細看，卻與素蘭有天壤之別。那女學生才打他後面走去，猛見一乘異樣的馬車，又到門口停下。車裡那人，不是素蘭，倒是哪個呀？一些不錯，果是素蘭！
且慢且慢！那是吾心中作如此想，眼中也作如此觀，莫要自騙自了！素蘭哪會就回來的？豈知走來愈近愈像素蘭，看她不向東，不向西，偏偏向吾桌前來。
到了桌前，便立定嫣然一笑道：「畢郎，你好閒散呀！」
畢郎方知並不是夢想幻境，果然日思夜想的素蘭到了。只是一向從未見素蘭笑過，怎麼此時便學會了笑了？見她一笑，更是喜到萬分，便站起讓座道：「愛卿你回來了？吾不料今生還能相見呢！」
那素蘭答道：「你已有白頭偕老的人兒，也難怪你不想再見吾了。畢郎畢郎，你尚記那夜月下立誓時的情景麼？正是『出乎爾，反乎爾』，你試自問良心，再來與吾說話。」說完，便旋轉頭去，向外看馬車了。
敬夫聽了這話，臉上一陣熱，一陣冷，心中郁著無數委屈，一時竟尋不著話來表白，坐著實在難過，又想：「素蘭從前性情何等溫厚，怎麼此刻出洋回來，竟是大失本性了？素蘭也不體諒吾，吾今生真無同心的人了。」想到其間，免不得眼淚滾滾欲落，又不敢落，骨碌碌地向喉管中直咽下去。此時心裡的苦，竟比刀刺還難過。
忽然那素蘭旋轉頭來道：「畢郎，你真女孩子氣！受了這幾句玩話，便哭喪著臉，罷了罷了！吾們快回去吧，時候已不早了！」說畢，立起身來，邀畢公子同行。
二人出了安塏第，敬夫便問：「吾們此時到哪裡去？」
那素蘭並不答應，把手一招，便見一乘新式的馬車如箭射來。素蘭硬推敬夫先進車去，自己卻與那帽子兜過臉的馬夫，說了幾句，不知是哪國文。
馬夫答應，方才進來。正要進車的當兒，敬夫一眼看見黃夢槎，在車前閃過。素蘭似乎與他點了點頭，便把門關了。
敬夫忽見眼前一黑，伸手不辨五指，便問道：「這車為什麼沒有窗？坐在這裡頭怪悶的！素蘭素蘭，吾要換乘車子坐了！」
豈知說了半天，車中竟沒有素蘭的聲息，一想今天素蘭性情大變，怎麼把吾當傀儡一般？此刻又叫吾坐在這黑暗的車中，吾說話，又不睬吾，只得悶坐了一回。又想自己的馬車還在張園，尚未關照它，便立起身來，要想去摸那車門，卻觸著素蘭的手，重又縮了回來，道：「素蘭你究竟什麼意思？把吾幽禁在這悶死人的車中，你到底要帶吾到哪裡去？」
這才聽見素蘭低聲答道：「到吾家裡去！你嫌這車子不好，明日再換一乘便了。」
敬夫詫異道：「怎麼你家裡此刻便好去了？你不是從前說過不能帶吾去的麼？」
那素蘭道：「此刻好去便好去了，何必絮煩？畢郎，你還是睡吧！」
說也奇怪，畢公子聽了這種清脆的聲音，竟模模糊糊不知不覺地陷入睡眠狀態中去了。