中國書畫入門 · 六、中國畫是進步的

這個題目去年冬里我在清華學校的司美士會成立的時候說過一次，但是時候短促說得不暢快，所以這回的雜誌上依舊就這個題目以前不曾說得暢快的意思再說一說。未必就是我的意思算是對的了，不過我有這一點意思總要說出來，請教方家以為如何。 說到進步的原則，就是由簡單進於複雜，由混合進於區分，不拘滯，善轉變。動植物的繁殖，世界人類之文化以及各種學術之發達都是由這個塗轍經這種階級緩緩兒往前進。所以我說中國的畫也是這樣。何以我不說別樣的東西，單就這畫來說呢？一則這個雜誌本應該說畫的，二則我常聽著有些人說中國畫退步，不進步。所以我卻以為不盡然，要說點兒證據來完滿我的意見。 請問何以有畫？畫是一樣甚麼東西？ 我說畫是表示人類的意思的一種符號，再進一層說，就是人類要表示事物狀態的一種方法。所以上古時代文字與畫無所區分。到後來，人類的文化制度各種方面都進步，這文字與畫也就分途進步。 中國畫發達甚早，相傳說舜的妹嫘已經有了畫了。至於說得早點就是伏羲畫八卦也算是畫，不過那是文字與畫混合時代，不必去說他。到三代的周朝，就是各種方面的畫都有了。據現在的眼光分別起來，也有圖，也有畫，也有圖案Design，卻是當時總算他是畫，即所謂混合而不區分的一種時代。然而，當那個時代，山川、鳥獸、神怪、怪、人物、華蟲、藻火的形象居然能夠表現出來，這就是他一種進步的能力。東周列國的時代，諸九流學術大興敘論的說話也就記載許多，可見當思想發達，藝術一門都在學者研究範圍之內。 兩漢的時代更比前興旺。明確的史跡畫家、專門的人材，都在兩漢時代發達表現，並且不是圖案圖籍混合的一種畫，就是我們說的畫的。漢朝人物畫最為發達，即如麒麟閣畫功臣像，甘泉宮畫天地、太一、鬼神，毛延壽畫王昭君的像，可見當時帝王獎勵美術，一班畫家供奉都是專門研究。自從漢武帝交通西域以來，與西方的習俗、美術不免有點傳染。又明帝崇尚佛教，又使印度美術傳來中國，所以中國畫裡不免受印度之影響，就是中國畫添材料添法門的機會。 到了六朝，有衛協、陸探微、張僧繇、曹仲達，那些人都是畫人物的好手，所以更進步。據謝赫所說，衛協以前尚未精微，至衛協始加細密。他的弟子叫做顧長康，小字虎頭。本以人物著名。每畫人物數年不點睛。人問他甚麼緣故，他說：「四體妍蚩不關妙處，傳神寫照正在阿堵中。」陸探微用王獻之的一筆書創作一筆畫。謝赫是南齊人，是顧長康以後一個畫家。議論非常精確，長於寫生。他畫人物不要對看對畫，他看了一下回家去畫，果然毫髮不差。並且他畫人物，直眉曲鬢形似細微，號為新樣。好些人都學他的妝扮。他說六法，為後人鑑賞論畫的規條，就是一曰氣韻生動，二曰骨法用筆，三曰應物賦形，四曰隨類賦彩，五曰經營位置，六曰傳摹移寫，這些考究，所以六朝時候又勝於前。所謂傳摹移寫，就是在原本上摹拓，叫做傳摹，把原本安置一旁，照樣描寫，叫做移寫。這都是那時畫法的進步，所以有這種方法。那時候，畫家出來很多，畫用的密物體也多。綺羅、屏幛、扇子都有專家的人，設色的樣子也比前新艷。又說到人物畫上，即為陸、張、顧、謝，那些人思力精微，藝能進步比前不同。況且六朝時候宗尚佛教，傳來的佛像又仿效那如暈染、凹凸法。我想六朝以前的人物著色沒有陰陽的光線，這種方法從印度傳來，他們得了這樣的方法，所以在中國人物畫上又添一個進步。相傳南京一乘寺有張僧繇壁畫，就是這種手法。北齊的曹仲達，唐朝的吳道子，又是開一種方法的人，所謂曹衣出水、吳帶當風。甚麼叫做曹衣出水呢？他畫的衣紋都稠疊緊密，好像是從水裡濕透的一樣。他的描法沒有粗細也沒有飛動的狀態。後來仇十洲、陳老蓮都是這樣。所以後人的名目叫做鐵線描、蚯蚓描，都是此法。吳帶當風的描法就是有粗細、有轉折，好像有風吹著飄舉動盪的樣。所謂橄欖描、雲水描之類，都是從吳道子一派出來的。後來華新羅、禹之鼎都是這個法門人物。 從漢朝起，一直到宋元，都是各有特長。而佛道畫莫盛於六朝，漸及於五代兩宗。到了元以後，宗教畫浸衰，明朝又有風俗畫出現。周東、吳小仙、仇實父、唐子畏，都是畫歷史風俗畫有名的人。因為佛教漸衰，佛教畫也畫不出格外特別的好處。歷史風俗這條道路大可發揮。所謂「窮則變、變則通」的道理，也就是思想轉換求新。