中國色彩 · 燕子磯
早晨，張蓬舟君來訪，吵醒了我的熟睡。
「今天我來是想帶你到哪裡去走走。」
張君是位在省政府供職的年輕官員，畢業於廣東的軍官學校，年齡才二十六七歲，說是四川人卻長得非常俊敏精神。是我到南京來才認識的朋友。
我匆匆洗過臉。
「到哪裡去呢？」
「哪兒都可以。」
「中山陵、玄武湖、雨花台你都去看過了，我也不知道哪兒好。去燕子磯怎麼樣？」
「我沒聽說過。」
「那就去燕子磯吧，走了。」
這時來了一位叫蕭君的年輕人。今天是星期天。
「蕭君也一起去燕子磯怎麼樣？」
「好，去，我也沒去過。」
張君和蕭君是初次相識，因我的緣故一同出發了。張君開了公家的漂亮的汽車來，我們就坐上汽車出了游府西街的旅館。張君喜歡拍照，帶了照相機來。穿過市區，經過北極閣的下面，一直向北開去。從北極閣那一帶再往前走，住家稀少起來，大抵都是田地、雜樹林和竹林，望出去都是一片恬靜安閒的景色。右邊不遠處城牆一直綿延相續。道路很平坦，車開得很順暢。有兩三個國民軍的軍官騎著馬在田間道上溜達。汽車駛近時，馬跳了起來退到了田野中。農夫在田野耕作。有四五個女學生結伴一起在漫步，像是在郊遊。即使是在南京城內，這一帶卻遠離市區，來到這裡仿佛來到了鄉間。
不一會兒穿過神策門來到了城外。這兒緊靠右邊是玄武湖，城門外有個滬寧路線上的小站叫神策門站。周圍有一些屋舍。汽車行駛在水田間的道路上，右面方向可見紫金山脈的幾條山脊，左邊有一片低矮的山岡，不時可見一些農家，但住家比較稀少。道路頗寬，可容兩輛車並行，路上有時矗立著石制的牌樓。有住家的地方可見飼養者的鴨子、豬以及玩耍的小孩。這一帶的土地非常肥沃，兩邊都是豐饒安閒的田園景色。有時屋舍會鱗次櫛比相連一二百米，這樣的地方也有旅館和飲食店。
出了城門，大約開了四英里左右汽車停了。從這裡再往前，道路已有些與山巒相連，不時有些陡峭的坡道，汽車無法再行駛。山坡下是一片開闊的草原，山上有不少葉子已轉紅的樹木，背後則是澄澈的萬里碧空，四月般的陽光和煦地投射下來。我們下了車向山上走去，走過一條兩百來米的坡道登上了山頂。那兒矗立著一座木門，上書「觀音門」。
忽然間，在我們眼然展現出一片豁然開闊的景色。混濁的大江向下遊方向流去，掛著帆的船在移動。而我們的腳下是一座熱鬧的村莊，村中有兩三處小山岡，上面矗立著漆成朱紅色的建築物。我們趕緊沿著彎曲的陡坡走下山去。下了三百米左右，我們來到了流經村中的小河河邊。雞、鴨、羊。村婦們在河邊洗著蔬菜。河上有橋。住家就如城鎮一般地接連排列。船夫或是農民模樣的勞動者熙熙攘攘地匯聚在村里，茶館或是飯館裡滿是這樣的客人。在村街一邊的空曠地上有個小規模的集市，在賣著魚呀，蔬菜呀，柑橘之類的蔬果，甚至還有賣土雜品樣的東西。穿過村中央，有一座高不及百尺的小山。繞過山腳我們來到了一條河邊。
這座村莊叫作燕子磯。
河面約有兩三百米寬。據說這是長江的支流。在近岸處河水看上去像是凝滯不動的，但在河中央水流相當湍急。在靠近時對面河岸的地方像是遭到水流激烈的沖刷，可見一大片紅色黏土的斷層。河岸上是一大片蘆葦地，未知伸展到何處是盡頭，既看不見房子，也看不見樹木和山嶺，放眼望去儘是一片蘆葦。
在河岸向外兀立著一座岩石山，如鐵般堅硬的大石一直伸入河中央。山頂上有一座挺氣派的房子，頂端飄揚著一面青天白日旗。
在山陰處的碼頭上停泊著三四艘民船。
向河的下遊方向望去，距水邊約有十米高的地方有一排高大的柳樹，樹下有好幾戶人家。遠處有一片竹林。那一頭的河邊，婦女們正在忙著什麼。
河上有很多鴨子在鳧游。
因是秋天，沒有燕子飛過來，而燕子磯卻是個挺合適的名字。據說昔日乾隆皇帝外出巡狩之際經過此地，頗讚賞這一帶風光，便命名燕子磯。
「現在是枯水期，所以水位較低。若是夏天的話，水要漫到這上面來，對面的蘆葦地等都將成一片澤國。」張君說。
張君以前亦曾來過，故知之甚詳。我們所站立的後方有一個小小的遊園，年代雖不久遠，卻頗有些風情。
「那座房子被稱為裝飾台，據說是乾隆的后妃們化妝的地方。」
那座房子是新近建成的，走近一看，門口掛著「燕子幼稚園」的牌子。因是星期天，沒有孩子。在其廣場角落處的山腳下，有一個將天然岩石切割成正方形壘起的五尺高的台。這裡是人們演講的地方，掛著三民主義的綱領。當村里激進的政治家站在這個由天然石塊砌成的、以前也許有名僧在此講道的台上發表政治演說時，台下廣場上坐著的村里善良的男女們恐怕會被自己村里這樣能言善辯的辯才所傾倒，又是相互小聲讚賞，又是拍手叫好吧。
我們登上了山，山頂上立著一塊大碑石，上有乾隆皇帝御筆親書的「燕子磯」幾個字。圍在碑石外的是砌成紅白兩色的新建築。屋頂上照例飄揚著青天白日旗，仿佛顯示著自己統治著這整個村莊，迎風獵獵。走到碑的後面去一看，從山下一直到山上，仿佛都由岩石壘起一般，視野之下即是河流。在此處遠望不錯，但卻望不到長江全流。
從山上所俯瞰的燕子村的風景真難以言說。村里共有一百來戶人家。越靠近河邊，柳樹就越是茂密。滿村皆是楊柳，毛屋頂的農家屋舍就如同埋在柳蔭中似的排列著。是非常婀娜多姿的獨特的江南風景。在南畫中往往能見到這樣的畫卷。既無奇拔之處，亦無人工痕跡，完全是一副自然原色的圖畫。
半山腰有一處掛著「燕子書店」的頗為風雅的房子，書店兼茶屋。我們走進去歇了一會兒。店主是一位頭髮花白、留有唇須的頗有學者風的五十餘歲男子。新的書架上放著少量的書，中山什麼什麼、三民什麼什麼的標題引人注目。店裡掛著一位叫陶行知的教育家所寫的字幅「不要賣給書呆子」。一問才知道店主原來從教多年，辭去教職之後隱居於此，開了這家書店。開業迄今才不過兩三個月。
「先生是哪裡人？」店主問我道。
「我是日本人，從東京來的。」
店主對我的回答似乎挺感興趣，想問問我在南京的感想。
下了山，再度穿過村莊，去參拜燕子觀音。到了村頭，店家沒有了，家家戶戶都在泥土地的堂屋裡編織著蘆席樣的東西。女孩子也在幫著忙。聽說這裡的農家其主要的活兒便是到河對岸割了蘆葦來編制蘆席，割蘆葦總是一件很原始的農活，讓人覺得頗為可憐。沿著山腳下的道路往前行進幾百米便來到了觀音堂下。從外觀看也是頗為古舊的建築了，如今也成了兵營，駐紮著工兵。門口站著哨兵，但參拜者要入內也可以。堂內放滿了士兵的床鋪，只是在泥地上鋪一些茅草之類的極為簡陋的床鋪。
又信步回到村里。村裡有兩三家菜館，走入一家生意最興隆的飯店。店前是市場，有好幾伙村里人進店裡來吃飯。我們點了用當地捕獲的魚所做的幾樣菜。結果廚師提了一尾生魚拿到我們跟前問：「這樣大小可以嗎？」點的是鯽魚之類的魚。雖是鄉土菜，味道卻相當鮮美。屋內的牆上、板壁上也貼滿了各種宣傳文字。比如「改良鄉村生活」、「實現新村制」、「提倡社會教育」等字句，俯拾皆是。但看看店裡用餐的客人，卻幾乎儘是些對這樣的文句感到丈二和尚摸不著頭腦的人。
出處同前