中國考古學史 · 緒論

一 考古的原義 「古」字在甲骨文、金文、石鼓文、陶文上寫為 各形,《說文》釋為「古,故也。從十口,識前言也」。按古字並非從「十口」,本為「 」字。如: 《國差》的「 」字的「 」。 《麓伯敦》「匋」字的「 」。 《師望壺》「寶」字的「 」,「寶」字亦有簡寫為「寶」,「爾」即「 」之省。 是古字與字形是相同的。古字即字,而是什麼陶器呢?如「福」字在甲骨文作 ,金文《叔氏鍾》作 ,是畐即酒壺。而從「畐」得音的字,如「富」「福」「蝠」讀為ㄈㄨ,與「 」的讀音同。而從「 」得音的字,如「匋」「淘」「陶」「萄」讀為ㄉㄠ,與「寶」讀為ㄅㄠ音相近。又如從古字的音「胡」字,而與酒壺的「壺」字音同。是就音上言,古為酒壺。 欲使酒發酵,需要小口器盛著,故陶器發明,最先是做酒壺。故「古」字釋為既往,如《國語·魯語》「自古在昔」。又以 為酒壺,家藏酒多為富,家藏酒藏玉藏貝為寶,以酒祭神為福,是就義言,古為最早的酒壺。 又從古的字,與酒有關,如嘏為福,《詩·大雅·卷阿》:「純嘏爾常矣」。如祜亦為福,《詩·小雅·甫桑》:「受天之祜」;福為酒壺,古亦酒壺。又沽原作酤,《詩·小雅·鹿鳴》:「有酒酤我」。 以字形字音字義言,古是酒壺。 從古的字,多有枯老粗惡之義,如枯,《禮記·月令》:「則草木蚤枯」;《國語·晉語》:「人皆集於菀,己獨集於枯」;以草木干槁為枯。如故,《詩·小雅·節正》:「召彼故老」;《論語·泰伯》:「故舊無大故」;以故為舊老。如胡,《詩·周頌·閔載》:「胡考之寧」;《左傳》僖二十二年:「雖及胡耉,獲則取之」,亦有老義。《周禮·天官·婦功》:「辨其苦良」,有粗惡義。古既有故老粗惡之義,則中國的黃金時代,當不在過去而在將來。但是中國在戰國時厭戰的倡古代為安樂時代之說,而考古及玩古者,又以古代的藝術多較後世優美,給以古盛今之證實,使人有復古之觀念。殊不知一個時代有一個時代的東西,過此時代另有一種物為替代,在兩個不同時代物比,似為退化。但以不同的物比,則各有所長,如新石器時代的陶器,因初發明,製造不易,而且為當時的唯一用具,故要堅固;時以陶為祭器,故特別注重其花紋。迨銅器發明,以銅為祭器,因注意到銅器上花紋,陶器上的花紋沒人注意,自然就惡劣了。到了瓷器發明,用具舍陶而用瓷,則陶器更少人過問。就陶器本身言,固為退化,但以陶銅瓷三者比較言,何嘗不是進化? 「考」字及從「耂」的字在金文上寫作: 《井人鍾》的「考」字。 《季良父壺》的「老」字。 《曾伯簠》的「耉」字。 《仲師父鼎》的「壽」字。 《追敦》的「孝」字。 以上五種字, 為人字,人字上的 ,當是人頭上頂戴的物,其物為何?《齊鎛》與《夆叔盤》的老字為 ,是 的簡寫。 即酒壺。這是農業社會以年紀高大的人經驗多,困難的事求他解決,故推他為祭神時的主祭人,祭時將酒壺頂在頭上,故與年紀大的人有關的字均從此。 老下的止為足,言年老足不善行。耉下的 ,言年紀高大不能行走,則用口呼喚。壽下的 ,以年紀大的人,額上皺紋出現。孝字下的 ,以小孩子常依戀在老人前不去為孝。若考下的 即杖,以年紀高大手持杖而行為考。老是不便行走,耉、孝是不能行走,惟考尚可持杖而行,故主祭的人為考。 《春秋》桓二年:「取郜大鼎於宋……納於太廟」,《論語·八佾》:「子入太廟;每事問。」《孔子家語·觀周》:「孔子觀周,入后稷之廟,有金人焉,三緘其口,而銘其背……」《荀子·宥坐》:「孔子觀於魯桓公之廟,有敧器焉,孔子問於守廟者……」是太廟就是古物陳列所,老年人到廟中主祭,一方面詢問「守廟者」,某祭器何在,一方面告訴從祭者古物的意義,如《禮記·祭統》:「夫鼎有銘,銘者自名也,自名以稱揚其先祖之美,而明著之後世者也……故君子之觀於銘也,既美其所稱,又美其所為。」 考本有「考古」的意義在內,後世因其另有詢問稽考義,如《堯典》:「三載考績,三考黜陟幽明。」三國時樵周有《古史考》,由稽考而演為擊考,如《詩·唐風·山有樞》「子有鐘鼓,弗鼓弗考」,後世又演為擊拷,如法院刑訊為拷問,又近火使迫之焦為烤。 與考古同義的為稽古,如《堯典》的:「粵!若稽古帝堯。」《後漢書·陳元傳》云:「事不稽古。」宋司馬光有《稽古錄》。若考古初為古考,如樵周的《古史考》,魏了翁的《古今考》。而宋葉大慶的《考古質疑》,呂大臨的《考古圖》,始將考古二字連文。 發掘二字,如《三國志·魏志·董卓傳》云:「焚燒洛陽宮室,悉發掘陵墓,取寶物。」《後漢書·謝夷吾傳》云:「漢末當亂,必有發掘露骸之禍,使懸棺下葬,墓不起墳。」《石林避暑錄話》云:「宣和間內府尚古器……利之所趨,人競搜剔山澤,發掘冢墓。」 考古俗所謂古董亦即骨董,如韓駒詩云:「莫言衲子籃無底,盛取江南骨董歸。」古董當即古懂,言其對於古物懂得。有以古董即古銅之音轉,恐非是,古董不只限於古銅。懂的古物也可叫作考古,不能目為考古學,因考古所以成學,是要親自發掘,以觀其在地內保存的情形,並與其他物共存的關係,都要詳為記錄,並繪圖照相。不是在古玩商店買到幾件古物,陳列在家內,就算是考古,因古玩店的古物,何地出土不可知;即使知其出土地,而古物在地中情形如何,則不能明。故本書不注重考古而注重考古學。 二 玩古與考古 玩古 玩古物的人,俗稱為「骨董」,如宋韓駒詩云:「莫言衲子籃無底,盛取江南骨董歸。」按骨董,當即古董。古董有兩個意義:一為管理古物者,因董為管理,如董事等。二為明白古物者,因董為古懂字,即懂得古物。資本家收藏若干,但自己對於古物沒有時間或沒有學識去研究,則為第一意義的古董。若名收藏家及博物館古物陳列所的人員,對於古物的真偽鑑別得很清楚,則為第二意義的古董。若金石家,用古物的本身或書本子與古物比較研究的,這只能算是考古。若能做調查、發掘、整理、研究、陳列五種工作的,方可成為考古者。但能成為考古學的,在中國目前則未有。 玩古物的人,將古物裝潢起來,陳列客廳,美其名曰古色古香。但古物時為目睹,在不知不覺中,生了復古的觀念,有礙思想進步;又因收藏而出重價收買,人民無智,貪圖小利,到處盜掘,致使毀壞古物不少。又收藏家大半是富有之家,一般欲依古物研究某一問題時,非與收藏家有特殊關係,不容易看到;若收藏家能將其古物捐送或寄存博物館中,在人可以看見多數古物,在己可與其他古物比較出好壞與真偽。而博物館以限於重複及陳列地位的關係,少為收買;海關禁止出口,使人民無利可圖,自然就不盜掘了。 玩古物的人於其家將古物陳列,使人看了發生一種古物比今物好的感想,殊不知古物之所以好,有三個原因: (甲)古物就本身言過了某時代為退化,但有他物為之替代,就替代物觀則為進化。如新石器時代的陶器,質地很堅,其花紋不論是畫的刻的印的,均極美觀;到殷周時代,陶器上花紋有的不如從前精緻,有的成光面而無花紋;到秦漢以後,陶器的質地也不如從前了。就陶器本身言固為退步;殊不知殷周時銅器發明了,注意到銅器上的花紋,就把陶器丟開了;秦漢以後瓷器發明,陶器用途太狹,故陶器的質地也無事努力了。就陶器銅器瓷器三者比較觀,器物何常不是進化而是退化的。 (乙)社會的制度及經濟情形不同,物的美劣不一。在氏族社會時,將別的部落人俘虜來,作為殺了祭神,燒了求雨,埋人殉葬之用。在未到殺燒埋的時候,則囚在土牢內,但不是白給他吃飯的,要他做工,其工作以制陶造酒為大宗。如果工作好的人可以免其死,故俘虜努力工作,如一個陶器上的花紋,一天畫不好十天,不限時日只要美觀。現在瓷器上花紋大半是印的,有畫的也是論件計值,畫一個一角錢,一天總想多畫幾個多賺些錢,要圖快自然不精。以資本主義社會與氏族社會產物比較,當然是不同的。 (丙)因特種用途而製造精美,玩古物的人所得到的均是精美的,故認為古物都是精美的。陶器銅器瓷器漆器玉器石刻木刻等精品,不是為宗教上用,便是為貴族用,故盡心竭力地做。「玩好之物,以古為貴,惟今代則不然,永樂之剔紅,宣德之銅爐,成化之窯器,其價遂與古敵,先是宣窯品最貴,近日又重成窯,蓋兩朝天縱留意曲藝,宜其精工如此。花椽皆作八吉祥,五供養,一串金,西番蓮,以至鬥雞百鳥及人物故事。至嘉靖窯則又仿宣、成二種而稍勝之,惟崔公窯加貴,然其值,亦第宣、成之什一耳。」明沈氏《敝帚齋錄談》。又如袁世凱的洪憲瓷價值甚昂,原因系袁世凱欲為皇帝,特別燒了幾窯很講究的瓷器,用寶石做顏料,用名人畫寫,不論件計值,是以就特別地好,而同在洪憲那時各地的瓷器並不見得好,猶如用北平故宮的宮殿代表中國在明清時代一般的建築物,是不可能的。 玩古物的人當然要精美的完整的,而古代遺址及古代墳墓中出土的古物,將精美完整的出售,將精美而不完整的及粗劣的,不同時售出,玩古物的人只看見古物中的精彩的,沒有看見古物中的粗劣的,故說古物比今物好,今人不如古人,中國的黃金時代已在過去,欲治理中國只有復古,這種開倒車的思想,如何適於二十世紀科學環境中求生存! 考古 考古應分五個步驟,是調查、發掘、整理、報告、陳列,茲為說明於下: (甲)調查 一、有目的的調查 (1)書籍載某地有古蹟古物,前往調查的; (2)書籍所載互有異同,無法證實,因而前往調查的。 二、無目的的調查 (1)因監督修路等掘土工作而遇見的; (2)旅行其地見地面露出的。 三、調查的目標 (1)建築物遺址 新石器時代人類,尚是穴居而不知建築房屋的。他的穴是在小土嶺斜坡上靠近溝澗水邊向地下鑿個洞,樣子是上小下寬平底如桃形,出入的門是距穴底三尺高處一個斜橫穴,沿階而至地面。這個在北方階形地層的崖壁上可以看見的時有為宗教的巨石建築物,如樹石(Monolith)用一塊巨石直豎在地上如石柱,卓石(Dolmen)用一塊大的做蓋石,用三塊以上的石支住,列石(Alignement)將石一塊一塊地排列,環石(Cromlech)將石排列成環形,在中央另置三塊大石。不過這種巨建築在中國,僅遼寧等省有之。 古城遺址其稜角雖不存在,甚至壁面已無,成為尖角如小土嶺,但繼續環列而方的情形尚可看得見。堡壘則在形勢險要,廟宇則在形勢雄壯之處找尋,是可以找得到的。大規模的造像,在石山懸崖的石洞中。 (2)墳墓遺址 人死了處置的方法為燒火葬、沉水葬、棄棄於野、曬掛在樹上,而中國大部分是用埋葬的。人埋在土中,除非修路等掘土,或被大水衝出,或地震陷落偶然遇見外,地面上是不露痕跡的。不過在雨後他處地面均已幹了,而此一塊地面尚濕著;或是他處地面尚濕著,此處已經幹了;或是落雪時,他處已白此處尚無雪;或他處尚未著雪雪已融化了,此處因著雪未融而白;或是此處草較他處茂盛或衰落;或在其處用足踏地有回聲,皆可證明其處有古墓在。此外,對於風水懂得一點,看某地可以葬人,由其處掘下去,就可遇見古墓。又如洛陽掘古物法,每隔五尺鑿一小圓洞探試看是死土天然地層活土已翻過的地層斷其古墓的有無。 (3)特別物 始石器時代(Eolithic)人類大半居於石山下天然的洞穴中,其石器雖有尖角,但與天然的石片少異,故難認識,惟人骨及動物骨已成化石,而有的動物已非現在所有。舊石器時代(Palaeolithic)其石器打得很鋒刃,而且薄厚有度,左右對稱,其遺址處有灰土,有獸骨。沿湖海濱則有貝殼堆積如小丘,中國古名為貝丘,日本名為貝冢。新石器時代(Neolithic)石器已磨光了,石器上有的鑽有圓孔,其形狀有斧、刀、、錛、鏟、鐮、鏃、鑿、環、紡織輪等,並有骨磨製的針錐鑽等。陶器質薄而堅,上面有的印為繩紋、席紋、筐紋,繩紋中又有各種用布印成的花紋;有刻紋的。有淺紅底,上繪以黑色或深紅色或白色花紋,其中以黑色為多,花紋為直線、三角、圓點、格子形、螺旋形等,這種陶器名為彩陶(Painted Pottery)。此外時代稍晚的一點的,有白色如石膏做成的白陶,有如有釉黑色發光的黑陶而質極薄。有用貝鑽一個洞或磨平其背面而為貨幣的。 殷代有於龜甲獸骨上刻有古代象形文字,反面有鑽的洞,洞旁有火烤焦的痕跡。殷、周又有銅鑄的鐘、鼎、鬲、角、觚、壺、匜、盤、刀、劍、戈、矛、斧、鉞、鏃,有的上鑄花紋,有的上鑄古文字。又有刀布環錢及貝形的貨幣,有的亦有文字。秦、漢、魏、晉有木簡,上寫草書或楷書的文字,或絹或紙抄寫的書,這種因氣候的關係,蒙古、新疆多此物。漢壺多虎首銜環形。漢至唐宋又有殉葬的陶偶。六朝至唐宋的壁畫,石灰內含有麻絲的。現在用石灰塗牆,石灰內用棉花,棉花是宋朝才到中國的,故在無棉花時用麻絲。造像有石刻的有銅鑄的,墓誌有石的有磚的有刻的有寫的。宋瓷質薄,而色澤有如雨後天青,瓷內有雕刻的花紋及文字。 (4)普通物 石器質重,被水衝出又易陷於泥中,故人多看不見。銅鐵之物,其完整的固看作皿器,而破碎的因銅鐵本身可用,故又多熔化作為別種物。甲骨限於殷墟,木簡則在西北,惟陶片、瓷片遍地皆是。這些陶瓷碎片,除最近大都市建築利用其物為三合土外,在各地多露布在地面。由陶器與瓷器的碎片上,可以知其年代的大概。新石器時代始有陶器,彩陶及筐印紋、席印紋大半為新石器時代物上海一帶的大水瓮,紹興酒罈除外,繩印紋由新石器時代至六朝尚有,棉花的織物興而繩印物始無。而殷周以後陶質已粗而厚。房上的瓦為繩印紋在春秋時已有,磚亦為繩印紋,漢初磚質甚薄,而印有花紋及文字。磚之用途,如現在琉璃磚作裝潢牆壁的。東漢至唐磚,除有繩印紋外,多有花紋及紀年月的字。 瓷在漢代已有,不過其質為陶,上塗一極薄的釉。三國至唐的瓷,質已白色而堅,上有淺綠色釉,而釉塗抹的不均,釉由年久而龜裂,觸之可脫落。宋瓷粗的多為白底黑花,或純深黑色的,細的有極薄而白的,有如雨後天青色的,有帶紫紅深綠色的。元、明沿宋瓷而稍退步。清康熙時藍花瓷,乾隆多五彩瓷。 陶在漢以後多為光面,而有瓷為接替,由陶瓷片分布的多寡,而定遺址所在,由陶瓷片的花紋色澤而定其年代,是陶瓷破片於調查古蹟古物上幫忙不少。 (乙)發掘 發掘視遺址的情形而不同。墳墓系普通的,照原來的墓形掘下去。系磚石建築的,或將墓四周土掘開,將磚石拆去,或將墓頂或一旁去掘開,在磚石處拆一個洞進去。墓建築的形狀如何?其人用棺材用席用布殮葬,其木席布雖已朽,而痕跡尚在。人為仰面側面覆身面向下曲腿伏首。殉葬物有些什麼,在何方某處?在發掘時就得隨時畫圖拍照。遺址系在斜坡上,坡度大時其發掘由下面一坑起,第一坑土堆在山下,第二坑土填入第一坑,第三坑土填入第二坑。如系平地,每坑長一丈,寬三尺,因三尺寬掘得深了,工人上下可不用梯,足跨兩面可以上下。長一丈因一坑用三個工人可容得下,用鋤掘土銚翻土可展得開。每坑相隔一尺,第一坑土堆在地面,第二坑土填入一坑,第三坑土填入第二坑,可以省得將來平土與土無堆積處。不過這是就北方氣候乾燥雨量少土質硬而言。若南方掘地數尺即泥即水,應先掘一尖角形坑,如由東向西掘,再將西面斜坡漸漸掘去,其泥土堆在東面的斜坡上。 平地而土堅可直向下掘時,於每坑先畫一方格圖,每一尺為一格,格在紙上占一少半,格上書為「第×坑第×頁×日×午×點至×點某某記錄」。除地面五寸有草根為泥土不計外,地面五寸以下發掘時就要開始記錄。如得一物,則用尺每坑有長一丈及五尺的各一量,在靠近某方距若干尺,即於表格內看應在某格內記一號碼,同時將表格旁空白處,寫一表格內相同的號碼,號碼後注為某物,同時在其物上書同一號碼。每得一物,記錄三次。以掘深一尺用一頁記錄,如這一尺以內雖未遇物,可以掀過另記一頁;若這一尺內古物甚多,一頁記錄不下,則五寸用一頁,再五寸為「續第×頁」。由此表可以看出古物在土內平面排列的情形,每一坑掘到天然土層為止,將每一坑的表另畫,則可看出古物在土內上下排列的層次。 發掘古物,不是要某種古物多,而是要各種古物多。如新石器時代遺址的發掘,目的不是在得石器,而是想在與石器同地層內,有骨器陶器、人骨獸骨馬骨、蛋殼胡桃穀粒瓜子殼,一絲之微,均不可忽過。是以要用小鉤小鏟小鑿,坐一小几在坑內用手細檢,掘過的土,在北方土疏用篩篩,南方土泥用水沖。一個遺址,有的不是一個時代的,由多年堆積而成的,時代愈晚的東西愈堆積在上面,不惟由所得古物可證,而地層土色之不同,亦可看得出的。有時近代的古物反在古代古物的下面,這是後人在古遺址上掘墓穴,將後世古物放在墓底,或獸類打穴,近代物滾入穴中,後來土塞滿了,重新掘起,而有此現象,這是要完全注意在地層上的。 (丙)整理與報告 古物發掘出來是要整理的。在發掘時每一件古物上均有了一個號碼,以所得的先後,順次由一至若干號。整理時除將泥土除去外,於每坑另記一號碼,如第一坑出土的均記一字,第二坑出土的均記二字。每一坑出土的放在一處,做一番研究。古物在地中層次如何?位置如何?有重要可畫圖的,畫一層次位置圖,然後分類,把同類的東西放在一處,有破碎可併攏的把它貼起來。又將同類的器物畫一層次位置圖。各物可照相的把物拍照,如其物要正面側面上面都要拍照時則拍三次,如系重要而需畫圖時則另畫一圖,如其上有花紋文字可拓的另拓。將其大小用尺量。如需要其量,則權其輕重。如欲研究其質料則為化驗。 報告書應分三種,茲列其先後的次序於下: 一、發掘報告 發掘報告的次序:(一)序——敘述發掘的經過。(二)省圖——如古物是在某省某縣發掘的,則繪一個全省地圖,上面只將省會及古物發掘的縣,並在其縣附近的大都市,如從前的府州道,地名寫上,以便知道某縣在某省的何方,某某大鎮的附近。(三)縣圖——如古物在某縣某村,先畫一個縣境的簡圖,將縣城及古物發掘的村,並其村附近的大村鎮,地名寫上。(四)遺址附近圖——用測量繪製其遺址附近的詳圖,但要將該村鎮也要畫上去。(五)遺址未發掘前之照片。(六)遺址正在發掘時之照片。(七)遺址發掘後之照片。(八)重要古物在遺址發現時照片。(九)坑位圖。(十)遺址內地層圖。(十一)古物在地內平面排列位置圖。(十二)古物在地內側面上下層次圖。(十三)發掘的記錄——前所說的表格及表格旁的記錄,一併發表。 二、古物圖錄 將古物的照片印上,照片上依次新編一號碼,號碼下寫出此古物的名稱。在古物下寫二項,一為原系第幾坑第幾號,寫出其號碼,一為此古物的大小輕重。一個古物如需要多方拍照時,則仍用一個號碼,不過在號碼旁註以ABC及方面,如為一A某物正面,一B某物側面。照片若看不出或看不清楚需要繪圖時另為繪圖,與照片平列或上下排,照片與繪圖應大小相等。如古物上有花紋及文字,應另拓附在照片下。如其古物有彩色,需用色澤的,則印彩色圖。圖的排列應以類別。 三、研究論文 將遺址的時代,遺物的用途,或用其他出土物比較研究,或用書本考證。文中無必要時不另插圖,即引用前一或二的圖。而某物與某物有連帶的關係,前圖排列的不在一起,或將其他出土的古物用作比較,則為插圖,便於觀察。 遺址若小,古物不多,印成一冊分為三部。若遺址大,古物多,可分為一、二、三期印為三冊。不宜將發掘報告及古物圖錄不發表,而於其研究論文中插上幾個圖,作為發掘的報告,這是太不科學的。有發掘報告做不出,古物圖錄不願出,材料據為私有,於其研究論文中插上幾個圖,以為有人要用他的材料,就得引用他的結論,這完全是個人沽名主義,而學術上貢獻太少。有以與個人主張同的,將發掘時情形說得詳一點圖插得多一點,與個人主張不合的,將發掘時所得的情形不講圖也不插,他人慾反對其結論亦不可得。甚至他要牽強到他的主張,捏造些當時古物在地中情形如何,我們沒有參加發掘,又無記錄可據,只得任他偽造。 (丁)陳列 報告發表不能算為完事,根據考古材料而研究一切的人,不宜以報告書為唯一的憑據,因考古家不是萬能的,應自己看到實物,做自己的論證。這些古物是要陳列出公開展覽,不宜作為私人產物的。其陳列的方法有三: 一、以時代分 如新石器時代的物,不論石器骨器陶器,均放在一起。以便知當時人類所用的器具的情形為如何。 二、以地域分 如新石器時代,中國發現的很多,應將各地的分類陳列,以便知各地的古物質料形狀花紋的異同,而研究其關係。 三、以同類分 以同一類物,依時代先後為序而陳列,茲舉二例於下: (A)射遠器 將新石器時代的石箭頭、骨箭頭,及其他出土的銅箭頭,各種不同形的分類陳列。將甲骨文、金文上的弓字射字放大,並將周代銅器的獵壺,漢武梁祠石刻,唐宋人畫的狩獵圖,射箭的姿式拓照懸於壁上。將清代人用的弓箭也陳列出來。漢代的弩機,並將舊日打獵的鳥槍,變法初用的來復槍,現用的手槍、快槍、手提機關,元、明、清代的銅鐵大炮,現在用的機關槍、小鋼炮、大炮,並各種槍彈炮彈,分別陳列一處。將各射遠器射的長度——箭能射百餘步,鳥槍能射幾百步,快槍能射幾里,大炮能射遠幾十百里;速度——箭每分鐘行若干,快槍彈每分鐘行若干,大炮彈每分鐘行若干;射力——石箭頭骨箭頭穿木若干深,鐵箭頭穿若干深,來復槍彈快槍彈穿若干深,大炮彈炸若干大,列一個比較表。 (B)載重器 甲骨文上的車字,金文上的車字放大,而仿其形各制一車。周銅獵壺,漢武梁祠石刻,六朝殉葬的陶車,唐宋畫的車,又仿其形而造其車。將中國現存舊式的車,如洛陽的獨轅車與甲骨文車字形同,山西趙城霍縣山內鐵輪的小車與《呂氏春秋》等言晉智伯伐仇猶的車類似,北方普遍用的大車、轎車、推土用的土車、運物用的板車、上海滬西的踏虎車;新式的如黃包車、足踏車、修路在小輕便鐵軌上推的運土車、摩托車、汽車、公共汽車、卡車、無軌電車、電車、坦克車、火車、飛機。將它製造修理的方法,駕駛及乘座的方法,載重的量數,每分鐘行走的速度,購買的價值,使用時的消費,使用時發生的危險,前印各種圖中做詳細的說明,後做比較表。 古物這樣的陳列,參觀的人看了,自然生一種進化的心理。專門人才看了如兵工廠人看射遠器,知道過去是如何如何進化到現在的,再進一步由現在推測將來,引起一種發明的心緒,自然埋頭去研究。 我在《奄城金山訪古紀序》中曾討論到這個問題,茲錄於下,以做本章的結論: 考古的工作,應分五個步驟:一調查,二發掘,三整理,四發表報告,五陳列……對於第一步調查的工作未做,無論其偶然發現,或有目的的調查所得,一遇到古代遺址,即著手發掘,未曾做有系統、有計劃的工作。至於第二步工作發掘,現在是不少了,發掘本非易事,非大批人才,大批費用,不克臻事,余嘗謂無考古學識而發掘古物是毀壞古物,無社會學識去考古是埋沒古物,是以現在第二步發掘的工作不做才好。至第三步整理工作,除少數整理外,多堆積在那裡,自己不過問,又不許他人過問。至第四步發表報告工作,在莫有大的成績的,則在報紙雜誌上宣傳,曇花一顯而已,其較有成績的,而報告不出,有出的也不過是他推論的結果,其材料並不公開。至於第五步陳列工作,現在各地博物館未有,無地陳列以供展覽,尚在不責之例。於其無人才無經費亂加發掘,發掘出未整理,整理出無報告,報告中無材料,何不先行從事調查……通盤計劃,某處應先發掘,發掘後在何處整理,整理後如何出版報告,古物在何處陳列,按年分段編成考古計劃書,依計劃去工作,其成績定有可觀。