中國古代房內考 · 中譯本附錄
附錄一:高羅佩的生平和著作
附錄二:《秘戲圖考》中文自序
附錄三:1990年中文版譯者前言
附錄四:1990年中文版譯者後記
附錄五:高羅佩與馬王堆房中書
附錄六:閉門造車——房中術
附錄七:曇無讖傳密教房中術考
附錄一 高羅佩的生平和著作
(1910-1967年)
(一)生平
1910-1922年 1-12歲(童年和小學時代)。 1910年8月9日,高氏生於荷蘭聚特芬(Zutphen)市。父親是荷屬東印度群島的一名軍醫。其童年的大部分時間(3-12歲)是在爪哇島上的蘇脒巴亞(Surabaya,又名泗水)和巴達維亞(Batavia,今雅加達)度過。
1922-1929年 12(或13)-19歲(中學時代)。 1922年(或1923年),高氏隨家返回荷蘭,入奈梅亨(Nijmegen)古典中學。學習期間,得識國際語言學大師烏倫貝克(C. C. Uhlenbeck)。當時,烏倫貝克是阿姆斯特丹大學的梵文教授。他對高氏的語言學天賦非常欣賞,教他學習梵文,並請他協助,合編《英語-黑腳人語詞典》一書(著作1、3)。此外,他還跟一位農業學院的中國學生學過中文。1926年,他寫過回憶童年生活的詩文。這是他的第一部作品(著作20)。此外,他還發表過討論《詩經》和《古詩源》的論文(著作21、22)。
1929-1935年 19-25歲(大學時代) 1929-1932年,入萊頓大學學政治、法律,以及中文、日文,學士論文是討論如何改良荷屬東印度有關華僑的法律。1934-1935年,入烏得勒支大學,學中文、日文、藏文、梵文,博士論文是討論中國、日本、印度和西藏的馬祭(著作4)。高氏在學生時代就已打下堅實的語言學基礎(他精通15種語言),並且知識淵博,具有廣闊的學術視野。大學時代的他已經是高產作家,出版專書4種(著作1-4)、論文18篇(著作23-40)。
1935-1942年 25-32歲(第一次出使日本)。 1935年,高氏赴東京,在荷蘭駐日本使館工作,開始其外交生涯。1941年底,美英對日宣戰,德意對美宣戰。次年,隨同盟國駐外使館疏散,離開東京。出版專書4種(著作5-8)、論文11篇(著作41-51)。
1942-1947年 32-37歲(出使中國)。 1942年,赴重慶,任荷蘭駐中國使館一秘。在渝期間,從古琴名家葉詩夢學古琴,與于右任、馮玉祥等結天風琴社。1945年,與在荷蘭使館工作的水世芳結婚。出版專書1種(著作9)。
1947-1949年 37-39歲(返國)。 1947年,回海牙,在荷蘭外交部工作。1948年,開始創作《狄公案》系列小說的第一部:《銅鐘案》(著作59,寫於1948-1951年,出版於1955年)。1948到1967年,高氏共寫過17種25部小說(著作57-73)。
1949年 39歲(出使美國)。 赴華盛頓,任荷蘭駐美國使館參贊。
1949-1953年 39-43歲(第二次出使日本). 1949年,赴東京,任荷蘭駐日本使館參贊。在此期間,出版專書3種(著作10-12)、論文2種(著作52、53)、小說1種(著作57),包括《秘戲圖考》(1951年)和《迷宮案》(1950年《秘戲圖考》是十年後出版的《中國古代房內考》(1961年)的前身。《迷宮案》是高氏最早發表的小說。這些著作都是在東京出版。
1953年 43歲(出使印度)。 赴新德里,任荷蘭駐印度使館參贊。
1954-1956年 44-46歲(出使黎巴嫩)。 1954年,赴貝魯特,任荷蘭駐黎巴嫩使館公使。在戰亂中筆耕不輟,出版專書3種(著作13-15)、論文3種(著作54-56)。
1956-1962年 46-52歲(出使馬來亞)。 1956年,赴吉隆坡,任荷蘭駐馬來亞(今馬來西亞,當時叫馬來亞)使館公使。1959年,升任大使。出版專書3種(著作16-18)、小說3種(著作59-61),包括高氏的名山之作《中國古代房內考》(1961年)。高氏開始飼養和研究長臂猿。
1962—1965 年 52-55歲(返國)。 1962年,回海牙,在荷蘭外交部工作。出版小說6種(著作63-68)。
1965—1967 年 55—57歲(第三次出使日本)。 1965年,赴東京,任荷蘭駐日本大使,繼續飼養和研究長臂猿。1967年9月24日,因癌症病逝于海牙的一所醫院,享年57歲。去世前後,出版專書1種(著作19)、小說4種(著作69-73),最後著作為《中國長臂猿》(1967年)和小說《黑狐狸》(1968年)。
(二)著作
(甲)專書
1.1930年版的《英語——黑腳人語詞典》(與烏倫貝克合編):Uhlenbeck,C. C. and R. H. van Gulik,An English-Black foot vocabulary based on material from the Southern Peigans. Verhandelingen der Kon. Akademie van Wetenschappen te Amsterdam,Afd. Letterkunde, N. R. deel XXIX,no. 4(Amsterdam, 1930),263pp.
2.《優哩婆濕——迦梨陀婆的夢》(譯自梵文):Urvaci,een oud-ln-disch iooneelstuk van Kalidasa ,uit den oorspronkeliken tekst vertaald? en van een inleiding voorzien [Urvaci,an ancient Indian play by Kalidasa, translated from the origional, with an introduction]. (The Hague: Adi Poestaka,1932) ,84pp. , with vignettes by the author.
3.1934年版的《英語——黑腳人語詞典》(與烏倫貝克合編):Uhlenbeck,C. C. and R. H. van Gulik,A Blackfoot-English vocabulary based on material from the Southern Peigans. Verhandelingen der Kon. Akad- emie van Wetenschappen te Amsterdam, afd. Letterkunde,N. R. , deel XXXIII,no. 2( Amsterdam, 1934) ,xii +380pp.
4.《馬頭明王諸說源流考——中國、日本馬祭的真言乘說》,附緒論: 《印度、西藏的馬祭》:Hayagriva,the Mantrayanic Aspect of Horse-cult in China and Japan, with an introduction on horse-cult in India and Ti?bet (Leiden, Brill,1935),x+105pp.,ills.,in-4。案:此為高氏的博士論文
5.米芾《現史》英譯本:Mi Fu on Inkstones ; translated from the Chinese with an introduction and notes (Peking: Henri Vetch, 1938) ,xii + 72pp.,ills, and map.
6.《中國琴道》:The Lore of the Chinese Lute;an essay in Ch'in ideology, Monumenta Nipponica Monograghs,vol. 3 (Tokyo: Sophia University, 1940),xvi+239pp., ills.
7.《嵇康及其〈琴賦〉》:Hsi K'ang and his Poetical Essay on Lute t Monumenta Nipponica Monograghs, vol. 4 (Tokyo: Sophia University, 1941),x+91pp., ills.
8.《首魁編——乾隆年間長崎中國工廠生活紀實》:Shukai-hen,a description of life in the Chinese Factory in Nagasaki during theCh Uen-lung period?translated from the original Chinese into Japanese, with Japanese introduction and notes, in Toa ronso (東京: 文求堂, 1941)。
9.《明末義僧東皋禪師集刊》:(重慶:商務印書館,1944),2+ 1 + 11 + 2+1 + 3+131 pp. (in Chinese) + 3 pp. (in English)。
10.《狄公案》英譯本An,Three Murder Cases solved by Judge Dee. An old Chinese detective novel translated from the original Chinese with an introduction and notes (Printed for the author by Top- pan Priting Co.,Tokyo,1949) ,iv + iv+237 pp.
11.《春夢瑣言——據日藏漢籍出版的明代色情故事》:Ch』un-meng-so-yen, Trifling Tale of a Spring Dream. A ming erotic story, published on the basis of a manuscript preserved in Japan. (Tokyo,privately printed, 1950),6(English)+ 19(Chinese) pp.
12.《秘戲圖考——明代套色春畫,附論漢代到清代的中國性生活》: Pi-his-t'u-kao, Erotic Colour Prints of the Ming Period 'with an Essay on Chinese Sex Life from Han to Ch'ing Dynasty * J3. C. 206—A. D. 1644 (Privately published in fifty copies ;Tokyo,1951) ,-3 Chin. Vols. I:xvi + 242 pp.,22 ills.; D :《秘書十種》,2 + 210 pp.; HI:《花營錦陣》,4 + 24 pp.,24 pi.
13.《明刻本插圖》De Boekillustraties in het Ming tijdperk [Book illustrations in the Ming period] (The Hague: Nederlandse Vereniging voor druken boekkunst, 1955),10 pp.,11 pp., of ills.
14.《悉曇——中日梵學史》:Siddham; an essay on the history of Sanskrit studies in China and Japan. Sarasvati Vihara Series vol. 36 (Nagpur: International Academy of Indian Culture, 1956), 234 pp. in-4。。
15.《裳陰比事》英譯本:T』ang-yin-pi-shih, 『Parallel Cases from under the Pear-tree』; a 13th century, manual of Jurisprudence and Detection iSinica Leidensia vol. X (Leyden: Brill, 1956),xi + 198 pp.
16.《中國繪畫簽賞》:Chinese Pictorial Art as viewed by the Connoisseur. Notes on the means and methods of traditional Chinese connoisseurship of pictorial art,based upon a study of the art of mounting scrolls in China and Japan. Serie Orientale 19 (Rome: Istituto Italiano per il Medio ed Estremo Oriente, 1958), 537 pp.
17.《書畫說鈴》英譯本:Lu Shih-hua陸時化,Scrapbook Chinese Collectors , A Chinese Treatise on Scrolls and Forgers, Shu-hua-shuo-ling 書畫說鈴,translate with an introduction and notes (Beirut : Imprimerie catholique, 1958),84 pp. +16 pp. Chinese text.
18.《中國古代房內考》Sexual life in ancient China; a preliminary survey of Chinese sex and society from ca. 1500 B, C. till 1644 A.D. (Leiden,Brill, 1961),xvii + 392 pp.,ills.
19.《中國長臂猿》:TheGibbon in China , an essay in Chinese ani?mal lore. (Leiden: Brill,1967),iv+123 pp.,ills, and map.
(乙)論文
20.高氏因憶其童年時期在爪哇島生活的詩文:Contributions to the school paper Rostra, including verse (some in French) and an essay 「Van het schoone eilandw」 [from the beautiful isle], being reminiscences of the author's childhood on Java,1926.案:這是高氏的處女作,題目已佚,包括一篇題作《來自美麗島》的短文和若干詩作
21.《論〈詩經〉》:「Eenige opmerkingen omtrent de Shih Ching, het Klassieke Boek der Oden」[Some remarks concerning the Shih-cking , the classical Book of Odes],in China III (1928),pp. 133-147.
22.《古詩源》:「『KuShih Yuan』一De Bron der Oude Verzen」[Ku-shih yuan], the source of ancient verse], in China III (1928),pp. 243-269.
23.《抒情詩的全盛時期》:「De Bloeitijd der Lyriek」 [The heyday of lyrical poetry], in China IV (1929) , pp. 129-143,253-275; China V (1930),pp. 115-119.
24.《中國古代的算學概念》:「De mathematische conceptie bij de oude Chineezenw 」[ The concept of mathematics among the ancient Chinese],in Euclides,Nederlandsch Tijidschrift voor Wiskunde (1929)。
25.《中國的志怪故事》:「Chineesche wonderverhalen」 [Chinese tales of the supernatural],in Tijdschrift voor ParapsychoLogie I (1929) ,p. 158 sq. and p. 280 sq. ; II (1930) ,p. Ill sq.
26.《中國書體的不似之似》:「Deverwerkelijking van het onwerkelijke in het Chineesche schift」[The realization of the unreal in the Chinese script], in Elsevier’s Geillustreerd Maandblad LXXVII (1929),pp. 238-252,318-333.
27.《赤壁賦》:「Tsj'ePei Foe,『Het gedicht van den Rooden muur』」 [Ch』in-pi fu, the poem of the Red Wall],in China V (1930),pp. 203 — 206.
28.《東方的陰影》:「Oostersche schimmen」[Oriental shadows], in Elsevier’s Geillustreerd Maandschrift LXXVI (1931), pp. 94—110, 153-163?LXXXII (1932),pp. 230 — 247,306 — 318,382 —389.
29.《楊朱》:「De Wijsgeer Jang Tsjoe」 [The philosopher Yang Chu],in China VI (1931),pp. 165-177; VII (1932),pp. 93-102.
30.《評法譯漢詩的新作》:G,Soulie de Morarant,Anthologie de l』amour chinoi chinoi:」Een nieuwe Fransche vertaling van Chineesche gedlich- ten」[A new French translation of Chinese poetry,n a critical review of G. Soulie de Morarant,Anthologie de I'amour chinois ; Paris * 1932] in China VII (1932),pp. 127-131.
31.《論中國的歷史、語言和文學》:「Articleson Chinese history, language and literature」, in Winkler Prins Ertcyclopedie, 5th edition (Amsterdam, 1932-1938)。
32.《五柳先生——論陶淵明》:「De Wijze der Vijf Wilgen」[The Sage of the Five Willows——a discussion of the poet T'ao YUAN MING],in China VIII (1933),pp. 4-27.
33.《悼念亨利·波萊爾》:「In memoriam Henri Borel」,in China VIII (1933),p. 167.
34.《中國的古今邊塞詩》:「Oude en nieuwe Chineesche oorlogszangen」[Chinese songs of war, ancient and modern], in Chung Hwa Hui Tsa Chih,Orgaan van de Chineesche Vereeniging Chung Hwa Hui,XI (1933),pp. 9-11.
35.《亨利·波萊爾,1869年11月23日-1933年8月31曰》: 「Henri Borel,23 Nov. 1869-1 Aug. 1933」,idem XI,p. 68.
36.《中國棋藝》:「Het Chineesche schaakspel」 [Chinese chess], idem XI,p. 99 105.
37.《駁〈申報〉1933年9月21日署名「君惕」文》:「Weerstand bieden;uit een artikel, geteekend Ch'un Ti,in de 'Shun-pao' van 21 Sept. 1933」[Resist; from an article in the Sken-pao of 21 September 1933*signed Ch'un Ti],in idem XI,pp. 145-146.
38.《印度故事:犧牲兒子的武士》(譯自梵文):「De krijgsman die zijn eigen zoon offert. Een oud-Indisch verhaal,uit het Sanskript vertaald en ingeleid「[The warrior who sacrifices his own son. An ancient Indian tale,translated from Sanscript and introduced],in idem XII (1934), pp. 26-31.
39.《中國的現台》:「Chineseinkstones」,in idem XII,pp.79-83.
40.《宋畫的哲學背景》:「De wijsgeerige achtergrond van de schilderkunst der Soeng-periode」 [The philosophical background of the art of painting of the Sung-period],in idem XII,pp. 125-134.
41.《中國雅樂東傳日本考》-「Chinese literary music and its introduction into Japan」,in 18th Annuals of the Nagasaki Higher Commercial School, part 1 (1937-1938) published in Commemoration of Prof. Chozo Muto (Nagasaki, 1937) , pp. 123-160
42.《計告:西蒙·哈特維希·山克》:「Necrologie: Simon Hartwich Schaank「,in T'oung Pao XXXIII (1937),pp. 299-300.
43.《鬼谷子》:「Kuei-ku-tzu,the Philosopher of Ghost Vale」,in China XII-XIII (1938), pp. 261-272. [Van Guuks annotated translation of this text was lost during the war; he never returned to it.]案: 原文譯註已在戰爭中亡佚。
44.《三種古琴》:「Onthree antique lutes」,in Transactions of the Asiatic Society of Japan ,2nd series, vol. XVII (Tokyo,1938),pp. 155-191,ills.
45.《評H.普羅森特和W.海尼施的< 日本書目 >》:「Critical review of H. Prosent &. W. Haenischj Bibliographic von Japan, Bd. V. ( Leipzig, 1937)」,in Transactions of the Asiatic Society of Japan,2nd series, vol. XVII (1938)。
46.《琴銘研究》:「琴銘研究」,inSho-en書范[a Japanese monthly devoted to calligraphy and paleography], pp. 10-16.
47.《隔鞾論:日本對鴉片戰爭的模仿》:「Kakkaron隔鞾論,a Japanese echo of the opium war」 ,in Monumenta Serica IV (1940) , pp. 478-545,with 2 plates.
48.《評卡爾·豪斯霍夫爾的〈太平洋地緣政治學〉》:「Review of Karl Haushofer,Geopolitik des pazi fischen Ozeans ff, in Monumenta Serica V (1940),pp. 485-486.
49.《評J.O.P.布蘭德和E.布萊克豪斯的〈西太后統治下的中 國 〉》:「Review of the Peking edition (1939) of J. O. P. Bland and E. Blackhouse, China under the Empress Dowager」,In Monumenta Serica V (1940),pp. 486-492.
50.《中日書坊刻本靡英上的魅星點斗印》:「On the seal representing the god of literature on the title pages of Chinese and Japanese popular editions」,in Mounumenta Nipponica (1941) ,pp. 33-52.
51.《福開森博士誕辰七十五周年祭》:「Dr. John C. Ferguson's 75lh anniversary」,in Monumenta Serica VI (1941) ,pp. 340-356,including a bibliography of Ferguson's works.
52.《〈中國琴道〉訂補》:「The lore of the Chinese lute—addenda and corrigenda」,in Monumenta Nipponica VII (1951) ,pp. 300-310.
53.《說箏》:「Briefnote on the ckengf the small Chinese cither」,in Toyo ongaku henkyu 東洋音樂研究 , (1951),pp. 10-25,ills.
54.《中國的「現結芒果」術,論道教幻術》:「The mango-trick in China; an essay on Taoist magic」,in Transactions of the Asiatic Society of japan 111,3rd series (1954), pp. 117-175.案:「現結芒果」術〈mango- trick〉 是一種印度幻術 ,相當中國 的「種瓜即生」術
55.《銀釘和銀錠》:「Yin-ting 銀釘 and yin-ting 銀錠」,in Oriens Extremus II (1955),pp. 204 -205.
56.《說墨錠》(評外狩素心奄《唐墨和驀圖說》):「A note on ink cakes」,in Monumenta Nipponica XI (1955), pp. 84-100 [A review article on Togari Soshin'an外狩素心庵,Toboku waboku zuselsu唐墨和墨圖說,Tokyo,Bijutsu shuppansha,1953].
(丙)《狄公案》等小說
57.《速宮案》:The Chinese Maze Murders (The Hague, van Hoeve, 1953.—Dutch version:Labyrinth in Lan-fang. The Hague,van Hoeve,1956) , written in 1950,first published in Japanese 1950. Translated into Chinese by the author and published as Ti Jen-ckiek Ch'i-an 狄仁傑奇案(新加坡:南洋印刷社有限公司,1953),[10 + ]5 + 199 pp.
58.《湖濱案》:The Chinese Lake Murders (New York: Scribner, 1953. -Dutch version: Meer van Mien-yuan. The Hague: van Hoeve,1959), written in 1952,partly rewritten in 1957.
59.《搞鍾案》:The Chinese Bell Murders ( London : M. Joseph,1958. -Dutch version: Klokken van Kao-yang. The Hague: van Hoeve, 1958) , written in 1948-1951, first published in Japanese in 1955.
60.《黃金案》:The Chinese Gold Murders (London: M. Joseph,1959. –Dutch version: Fantoom in Foe-lai. The Hague: van Hoeve, 1958), written in 1956.
61.《鐵釘案》:The Chinese Nail Murders (details of the English ed. Unknown. -Dutch version: Nagels in Ning-cko. The Hague: van Hoeve, 1960)。
62.《紅閣子》:The Pavilion (London: Heinemann, 1964. Dutch version: Het rode paviljoen. Hague: van Hoeve, 1961) , written between 22nd March and 22nd April 1959. -The novels 6,7 and 8 were first published in Malaysia.
63.《朝雲觀》:The Haunted Monastery (London: Heinemann, 1963. -Dutch version: Het Chinese spookklooster. The Hague: van Hoeve, 1963), written in 1958一1959.
64.《御珠案》:The Emperor's Pearl ( London: Heinemann, 1963. 一Dutch version: De parel van de keizer. The Hague: van Hoeve, 1963),written between 5th March and 8th April 1960.
65.《既定之日——阿姆斯特丹疑案》:The Given Day (Kuala Lumpur, 1964. -Dutch version: Een gegeven dag. Amsterdams mysterie [The given day, Amsterdam mystery]. -The Hague: van Hoeve, 1963)。
66.《四漆屏》:The Lacgwer Screen (London: Heinemann, 1964. - Dutch version: Met Chinese Lakscherm, The Hague: van Hoeve, 1963),written in 1958.
67.《猿與虎》(包括《斷指記》、《漢家營》): The Monkey and the Tiger (London: Heinemann, 1965. -New York: Scribner, 1965)。 These two stories were first published in Dutch: The morning of the monkey as Vier Vingers (Four fingers.—Amsterdam: Vereniging tot de bevor- dering van de belangen des boekhandels, 1964) ; The Night of the tiger as De nacht van de tiger [The night of the tiger. The Hague: van Hoeve, 1963].
68.《柳園圖》:The Willow Pattern(New York: Scribner, 1965. -Dutch version;Het Wilgepatroon. The Hague: van Hoeve,after earlier publication as a serial in the newspaper De Telegraaf in the course of 1963)。
69.《廣州案》:Murder in Canton (New York: Scribner,1967. -Dutch version: Moord in Canton. The Hague: van Hoeve, 1966 3rd edition), written in 1961-1962.
70.《狄公八案》(包括《五朵祥雲》、《紅絲黑箭》、《雨師秘蹤》、《蓮池蛙聲》、《跛腿乞丐》、《真假寶劍》、《太子棺柩》、《除夕疑案》Dee at Work (London: Heinemann, 1967)。 This collection of eight stories includes the six tales that were published in Dutch as Zes zaken voor Re- chter Tie (Six cases for Judge Dee. The Hague: van Hoeve, 1961) ,and the story Oudejaarsavond in Lan-fang [New Year's Eve in Lan-fang] privately printed as a gift to friends for New Year 1959 [The Hague: van Hoeve].
71.《紫光寺》 Phantom of the Temple (New York; Scribner, 1967. -Dutch version unknown),written in 1965.
72.《玉珠串》:Necklace and Calabash (London: Heinemann, 1967. -Dutch version: Halssnoer en Kalabas. The Hague: van Hoeve, 1967) , written in 1966.
73.《黑狐狸》:Poets and Murder, written in 1967,to appear early in 1968.
[案:上述17種小說,只有著作65非《狄公案》系統的小說,題目是據原文直譯,其他都是《狄公案》系統的小說,題目都是根據中文譯本的固定譯法]
高氏是外交家,但興趣在漢學研究,主業和副業顛倒其位,外行勝於內行。研究學術問題,他與常人也不同,寧棄大路從小徑,不顧主流學術熱衷的所謂重大問題,而專注於眾所忽略的微末細節,尤於琴棋書畫,中國文人士大夫的風雅生活,情有獨鍾,推崇備至,不但深入研究,還當業餘愛好,親嘗親炙,樂在其中。其研究領域極其廣泛,常隨興趣之轉移而時時變換其主次,玩索有得,匯聚成文,取材鴻富,構思奇特。他聰穎早慧,精力過人,宦遊各國,筆耕不輟,身後留下的著作達73種(一半是書,一半是文),平均下來,幾乎每年都要寫一本書和一篇文章,真正可以稱得上是「著作等身」,在老一代的漢學家中,是不可多得的天才和奇人。
(據高氏去世後《通報》雜誌發表的訃告(見Toung Pao,series II, vol. LIV,1968, pp.117-124)和其他傳記資料編寫)
附錄二《秘戲圖考》中文自序
此文是作者為《秘戲圖考》一書所作的序,表明作者對中國性文化的看法。今收錄於此。--編者
中國房中術一道由來已久,《易》論一陰一陽,生生化化,其義深矣。其為教也,則著之於書,道之以圖,自漢以來,書圖並行,據張衡《同聲歌》可知也。蓋此術行而得宜,則廣益人倫,故古代希臘、羅馬、印度皆有其書,至今歐美醫士立房中術為醫學一門,編著夫婦必攜兒女必讀之書,而中土則自漢已然,海外知之者鮮矣。夫男女構精,亘古不易,而人之所以視之,則代有同異。《漢書·藝文志·方伎略》特著房中八家,可知兩漢之時對於此道,視為醫術之一,初不視為猥褻之行也。其後六朝道家之行房益壽、御女登仙等說,復為人所誦習,不以為諱,觀《徐陵與周弘讓書》可證也。隋唐之時,佛教密宗之儀軌傳來中國,交姤覺悟之說與道家合氣成仙之旨融洽為一,馬郎婦觀音故事即其一例。自爾以來,此類著述浸多,教煌出土《大樂賦》注所引,足備一隅。其後趙宋之時,程朱學興,據男女有別之義,遂謂房中一切均是淫事,以房中術為誘淫之具。胡元肆虐中土,文士無所施展,乃多放縱於酒色艷詞。媟戲流行海內,而房室之諱得以稍寬,可謂此道不幸之幸也。及夫有明,宋學復興,儒家拘泥亦甚,故此類書籍一時不振。明末,高人墨客多避閹勢,卜居江南,殫精於燕閒雅趣,多改編《素女》、《玄女》等經,並加講解,頗極一時之盛。暨滿清入主,制度服色為之一變。但閨門之內,卒不肯使滿人窺其秘奧。且清之獎勵宋學,又甚於明,儒者遂於此種圖書深藏不宣,後竟遭毀禁之厄。乾嘉之際,所存者什一而已。
十八、十九世紀,訪華西人考察風俗,書籍既不易入手,詢人又諱莫如深,遂以為中國房內必淫污不堪,不可告人,妄說誤解因之而生。甚至近世西人所傳中國房室奇習,大抵荒唐無稽。書籍雜誌所載,茶餘酒後所譚,此類侮辱中華文明之例,已不勝枚舉。一則徒事匿藏,一則肆口誣衊,果誰之罪歟?
此種誤謬,余久所痛感,但以無證可據,訂正莫由。客年於日本,搜羅佚書,偶得明刊房中術書數種,並明末繡梓春宮若干冊。康乾間,此類圖書多流入日本,為彼土文士畫家所珍。浮世繪版畫實多取材於此,而德川幕府亦未嚴禁,故得保存至今。本年夏,余於西京舊家購得萬曆雕《花營錦陣》春冊版本,尤為難能可貴,至是而資料略備矣。
余所搜集各書,除《修真》、《既濟》二種外,殆可謂有睦家之實,無敗德之譏者。可知古代房術書籍,不啻不涉放蕩,抑亦符合衛生,且無暴虐之狂,詭異之行。故中國房室之私,初無用隱匿,而可謂中華文明之榮譽也。至於《花營錦陣》、《風流絕暢》等圖,雖是軒皇、素女圖勢之末流,實為明代套版之精粹,勝《十竹齋》等畫譜強半,存六如、十洲之筆意,與清代坊間流傳之穢跡,不可同日而語。外國鑑賞家多謂中國歷代畫人不嫻描寫肉體,據此冊可知其謬也。
此類圖書,今已希若星鳳,竊謂不可聽其埋沒,因不吝資勞編成本書,命曰《秘戲圖考》,分為三冊。首冊所輯,乃中國房術概略,自漢迄明,並記春冊源流。中冊手錄各代秘書十種,並撮抄古籍中記房中事者附之。下冊則《花營錦陣》,用原版印成,俾留真面。
蓋本書自不必周行於世,故限於五十部,不付市售,僅分送各國國立圖書館,用備專門學者之參稽,非以供閒人之消遺。海內識者,如有補其闕遺並續之以明末以後之作,固所企盼,而外國學者得據此書以矯正西人之誤會,則尤幸矣。編纂既竣,特綴數言,以俟中國學者、大雅君子,庶明余意云爾。
西曆一九五一年孟夏 荷蘭高羅佩書於吟月庵
附錄三 1990年中文版譯者前言
這本書的內容對中國讀者已經太陌生,簡直好像是講另一個國度。然而,這卻是一部地地道道的漢學著作:由一個外國人講中國,講我們自己的事情。
作者高羅佩(R. H. Van Gulik,1910——1967年),是荷蘭著名漢學家,曾在荷蘭萊頓大學和烏得勒支大學攻讀法律和東方語言,1935年以研究印度、中國西藏和遠東馬祭的論文而獲博士學位。之後,他一直在荷蘭駐外機構中擔任外交官,先後就職於東京、重慶、南京、華盛頓、新德里、貝魯特和吉隆坡,最後職務為駐日本大使。
作者漢學功力深厚,發表過不少研究中國古代歷史文化的譯作和專著,如米芾《硯史》譯本(1938)、《中國古琴學》(1940)、嵇康《琴賦》譯本(1941)、《明末義僧東皋禪師集刊》(1944)、《狄公案》譯本1949)、《春夢瑣言》(1950)、《秘戲圖考》(1951)、《棠陰比事》譯本(1956)、《書畫說鈐》譯本(1958)、《中國繪畫鑑賞》(1958)、《中國長臂猿》(1967)及本書。這些書中,尤以《狄公案》譯本和本書名氣最大。《狄公案》譯本在西方有「中國的福爾摩斯小說」之稱(作者後來還寫有自己構思的續作),非常風靡。而本書則取材鴻富,研精慮深,在研究中國古代性生活這一問題上,被西方漢學界公認是一部具有開創性的權威之作。美國學者坦納希爾(Reay Tarmahiil)在其《歷史中的性》(Sex in History)一書中遍論世界各古老文明的性生活,述及中國,幾乎全取此書。她說,此書「無論自取材或立意言之,皆為無價之寶」(455頁),洵非虛譽。雖然此書主要是寫給西方讀者,是為了糾正西方人對中國古代性生活的偏見,但它的內容對中國讀者也同樣有耳目一新之感。因為作者所講的許多事情即使對中囯人來說,似乎也已十分隔膜。
本書英文原名,直譯過來是「中國古代的性生活」,副標題是「公元前1500年至公元1644年中國性與社會的初步考察」,另外還有中文名稱,叫《中國古代房內考》。我們這個譯本是沿用作者的中文書名。
此書從性質上講是一部從社會史和文化史的角度研究中國古代性生活的學術專著。就作者的經歷和學術背景而言,我們不難看出,作者對中國歷史文化的研究,過去多偏重於琴棋書畫和詩賦小說,很有點中國傳統知識分子的「儒雅之風」或「玩古董氣」他怎麼會想到現在這樣一個題目上來呢?這就要說到他對中國明代春官版畫的蒐集。
在本書序言中,作者很坦白地說,他對中國古代的性問題過去一直是繞著走,覺得自己缺乏性學知識有如殘疾人,不敢去碰。但是有一次,他偶然買到一套明代套色春宮版畫的印板,即《花營錦陣》,想把它印出來供有關學者研究,由此引發興趣,才終於一發而不可收,先是寫了《秘戲圖考》,後又寫了本書。所以講到本書,是不能不提到《秘戲圖考》的。
《秘戲圖考》是一部研究明代春官版畫的專著。該書最初是從藝術鑑賞的角度來寫,只想在前面加一個帶有歷史研究性質的導言,後來逐漸擴大開來,竟成為一部三卷本的大書。其中第一卷是正文,系用英文寫成。該卷分三部分,第一部分是《色情文獻簡史》,內容是討論房中秘書和色情、淫穢小說,時間範圍從漢一直到明,就是本書的雛型。第二部分是《春宮畫簡史》,重點介紹八部春官畫冊。第三部分是《花營錦陣》,包括畫面說明、題辭譯文和注釋。卷後附錄《中國性詞彙》及索引。第二卷是《秘書十種》,系書中引用的重要中文參考文獻,用中文抄錄,包括《洞女子》、《房內記》、《房中補益》、《大樂賦》、《某氏家訓》、《既濟真經》、《修真演義》、《素女妙論》、《風流絕暢圖》題辭、《花營錦陣》題辭。卷後有附錄,分「舊籍選」和「說部撮抄」兩類。第三卷是影印的《花營錦陣》原圖。全書前面有英文導言和中文序(用文言文寫成)。所有中、英文皆手寫影印。作者認為該書不宜公開出版,所以只印了五十部,分贈世界各大學、博物館和研究單位(參看本書附錄二)。近聞香港已將該書影印出版。
此書初版於1961年,與《秘戲圖考》是姊妹篇,但二者有幾點不同。第一,此書側重社會史和文化史的研究,而不是藝術鑑賞,與前者有分工,敘述歷史部分加詳,而講春宮版畫反略,只占第十章的一小部分。第二,此書後出,距前書有十年之久,講歷史的部分不但獨立出來,而且內容上有增補,觀點上有修正。如作者增加了講西周和西周以前、東周和秦的部分,其他原有各部分也補充了許多新引文,修改了許多舊引文的譯文,並採納李約瑟的意見,修正了前書對道家房中術的評價,放棄了所謂道家進行「性榨取」的說法,因此顯得更加完備。第三,此書是用來公開出版,面向廣大讀者,作者一貫強調愛情的高尚精神意義(參看書中對趙明誠、李清照愛情故事的描寫),反對過分突出純肉慾之愛,對正常的性行為與變態反常的性行為(施虐與受虐,排糞尿狂,獸奸)作有嚴格區分,故對本書行文、版圖和插圖的選擇極為慎重。如作者把某些引文中涉及性行為的段落用拉丁文的生理學詞彙翻譯,使具嚴肅性;版圖、插圖完全沒有表現全裸或性交的畫面。其中唯一兩幅選自春宮畫冊的版圖,也是為了說明其藝術表現手法而專門挑出,一幅全身著裝,一幅只裸露上身。全書沒有超過這一限度的。
對性問題的研究,在現代西方已經形成專門的學科(Sexology),中國古代則叫做「房中術」。從研究文化史的角度講:「房中術」是中國古代「實用文化」中的一個重要側面。這裡我們所說的中國古代「實用文化」,主要包括以天文歷算為中心的「數術之學」、以醫學和養生術為主的「方技之學」以及兵學、農學邁有詩賦繪畫和手工藝等等。戰國以來的私學,即帶有一定自由學術性質的諸子之學實際上是在這種「實用文化」的基礎上發展起來。中國古代的房中術本屬於「方技」四門之一(其他三門是「醫經」「經方」和「神仙」)。現在馬王堆出土的西漢帛書表明,這種研究在古代是被視為上至於合天人、下至於合夫婦,關係到飲食起居一切養生方法的「天下至道」,在當時影響很大。過去我國思想史的研究者往往囿於諸子之學,對中國古代實用文化的影響和作用認識不足,特別是對其中涉於「迷信」、「淫穢」的東西避忌太深。與此形成對照的是,國外漢學界往往恰好是對這些方面抱有十分濃厚的興趣。例如1974年在美國伯克利加州大學舉行的馬王堆帛書工作會議上反映出來的情況就是如此。他們之所以重視這些東西,原因可能是多方面的,但有一點很清楚,就是他們顯然注意到,這些材料對於研究中國文化的獨特內心理解是不可缺少的。關於這一點,我們不妨拿諸子書中很有名的《老子》做一個例子。《老子》書中最重要的概念是「道」。「道」是什麼意思,長期以來人們一直爭論不休,其實原書講得很清楚,「道」是不死的「穀神」,「穀神」就是「玄牝」即一個「玄之又玄」的女性生殖器,天地萬物所出的「眾妙之門」。這顯然是一種與房中術密切有關的「地母」(earth—womb)概念。還有書中的另一重要概念「德」,核心是「守雌」,作「天下之牝」。為什麼說要作「天下之牝」就是因為「牯恆以靜勝牡。為其靜也,故宜為下」,凡是熟悉古代房中術內容的人都不難明白,這些話正是來源於對性行為的觀察。至於其他譬喻,如「嬰兒」、「赤子」、「天下之溪」等等,無不由此引申。
西方漢學家利用我們忽略的材料而在某些研究領域裡比我們先行一步,李約瑟《中國科學技術史》是一個例子,高羅佩氏的此書是又一個例子。
本書為讀者展開了一幅中國古代性生活的巨幅畫卷。作者在書中運用了大批中文史料,有些是海外珍本秘籍,有些是從浩如煙海的中國舊籍中細心鉤稽出來,工程龐大,作為一個外國人,實屬難能。
從這些引書,我們可以窺見作者的基本寫作思路和內容安排的「虛實」。它們主要包括以下幾類:
(1)一般舊籍。如講西周和西周以前的第一章主要引用了《詩經》,講東周的第二章主要引用了《左傳》,講秦和西漢的第三章主要引用了《禮記》。早期階段史料缺乏,作者只好利用這類材料。另外,本書每章開頭作為引子的歷史概述,大多是據一般正史記載,針對的是西方讀者,帶有介紹性;各章中穿插了一些文學作品,如漢代歌賦、唐詩及宋詞,除少數是直接關係到本題的史料,很多只是用來「渲染氣氛」。
(2)房中書及有關醫書。房中書是古代指導夫婦性生活的實用書籍,最早見於《漢書·藝文志》著錄,在初本是極為嚴肅的書籍,並無消遣娛樂的性質。古代希臘、羅馬、印度和現今西方國家都有這種書。作者對歷代史志著錄房中書,皆考其撰人、書旨、篇帙和存佚之跡,一直窮追至明,然搜輯所得不過數種,只有日本古醫書《醫心方》所引《洞玄子》及《素女經》等書引文、《大樂賦》、《房中補益》、《既濟真經》、《修真演義》、《素女妙論》。這些書,《醫心方》引書年代最早,收入第六章。過去國內只有葉德輝輯本,收入《雙梅景闇叢書》中。葉氏所輯有遺漏,且打亂原書引用順序,此書則是按《醫心方》原書進行引述。《大樂賦》是法國伯希和藏敦煌卷子本,過去國內有羅振玉《敦煌石室遺書》影印本和葉德輝《雙梅景闇叢書》刻印本。《房中補益》出孫思邈《千金要方》,有《四庫全書》本。這兩種屬於唐代,收入第七章。其他三種都是流入日本的珍稀之本,屬於明代,收入第十章。由於這類材料比較少,所以顯得特別珍貴,作者又自稱對性學外行,想用史料本身說話,所以往往大段大段引用,有的甚至全篇抄入(如《洞玄子》)。
(3)道家內丹派房中術的書籍。書中反覆強調道家原則的重要性,但由於明《道藏》對這類書大加刪略,作者實際引用的材料並不多,主要只有《周易參同契》、《抱朴子》、《雲芨七簽》和《性命圭旨》等幾種。這種書與前一種書有密切關係,如《醫心方》引抱朴子、沖和子之說,就屬於道家言,故作者每每把二者視同一類。但此種書已從一般所謂的「合夫婦」、「養性命」發展為專以得道成仙為目的的秘術修煉,把女人當煉丹的「寶鼎」、而把「合氣」、「採補」看作點化的手段,更加神秘化,也更加技術化。
(4)唐代色情傳奇。見於第七章。如《遊仙窟》、《神女傳》、《志許生奇遇》。這類材料書中引用不多,但有一定重要性。它們不僅反映了當時的性習慣和婚俗,還可視為後世色情小說的濫觴。
(5)野史筆記。這類材料非常零散,尋找不易,但常常包含許多意想不到的信息,如本書第六章講中國的變態性行為,引用朱彧《萍洲可談》述沈括妻之虐待狂,引用趙翼《陔余叢考》述南宋時期的男妓行會,引用陶宗儀《輟耕錄》述春藥「鎖陽」,引用趙翼《檐曝雜記》、談遷《棗林雜俎》述淫具「緬鈴」。第八章講「龜」字的由尊而諱,引用王士禎《池北偶談》、趙翼《陔余叢考》、俞樾《茶香室四鈔》;講宋代三等妓院,引用周密《武林舊事》、耐得翁《都城紀勝》、吳子牧《夢梁錄》。第九章講元代宮廷中的喇嘛教密教儀式和所謂「歡喜佛」,引用鄭思肖《心史》、田藝蘅《留青日札》、沈德符《敝帚齋佘談》。
(6)明代色情、淫穢小說。作者把包含大量性描寫的小說區分為兩類,兩類是erotic novels,即色情小說,指並不專以淫猥取樂,而是平心靜氣狀寫世情的小說,代表作是《金瓶梅》;另一類是pornographic novels,即淫穢小說,指專以淫猥取樂,故意尋求性刺激的下流小說,代表作是《肉蒲團》,此外,書中還介紹了《繡榻野史》、《株林野史》和《昭陽趣史》三書。這兩類小說雖然都有大量性描寫,但性質不同。前者在文學史和社會史的研究上占有很高地位,這是大家都公認的;而後者則從內容上講是庸俗的,在藝術形式上也沒有多少可取之處,是享樂過度、厭倦已極的心理表現,有時情節反而是為性描寫而設計。不過,儘管如此,我們應當承認,即使是後一類作品,對於文學史的研究、語言史的研究、社會史的研究、性學的研究,也仍然是一種重要史料。
(7)春宮版畫。作者曾經寓目的春宮畫冊共有十二部,《秘戲圖考》中介紹了其中的八部,即《勝蓬茱》、《風流絕暢》、《花營錦陣》、《風月機關》、《鴛鴦秘譜》、《青樓剟景》、《繁華麗錦》、《江南銷夏》。本書只選擇代表其各個發展階段的五部,沒有講《花營錦陣》、《風月機關》、《青樓剟景》。作者在此書中對春官畫的起源、工藝手法和類型、分期做了簡短概述,指出春宮畫最初是起源於房中秘書的插圖,後來才單獨流行,在形式上分手卷和冊頁兩種,並且在上述小說興起後,還以小說插圖的形式出現。作者指出,春官版畫的流行主要是在明末的江南,時間很短,只有八十年左右,但在唐寅、仇英的圖樣設計和胡正言《十竹齋畫譜》和《十竹齋箋譜》刻版技術的影響下,卻達到了中國版畫史上登蜂造極的地步。作者在《秘戲圖考》中文序言中說,這些畫「實為明代套版之精粹,勝《十竹齋》等畫譜強半,存六如、十洲之筆意,與清代坊間流傳之穢跡不可同日而語。外國鑑賞家多謂中國歷代畫人不嫻描寫肉體,據此冊可知其謬也」。
(8)其他繪畫和藝術品。為了使西方讀者對中國古代的「房內」生活有一種直觀和親切的了解,作者在每一章中還專門辟有討論各時期服飾、家具和室內陳設的段落。書中許多版圖和插圖即為此而安排。它們當中有些是作者的私人藏品。
另外,作者還利用了許多西方漢學家、日本漢學家的有關論著,對他們的譯本和研究在注釋中作了扼要的介紹和評價。在本書附錄一中還引用了許多西方和印度本國研究密教的論著。
對以上這些材料的討論往往被分配在每一章中,各自成為獨立的片斷,可以互相對照,但因各章討論的重點不同而欹輕欹重,如房中書的討論重點是在第六章,而色情、淫穢小說和春宮畫的討論,重點是在第十章。為了眉目清晰,我們在這些片斷的前面加了提示性的小標題,用方括號括起。這些材料以性問題為中心構成了一個很大的畫面。從中我們可以看出,性問題是一個涉及到醫學、宗教、家庭婚姻、倫理道德和文學藝術等許多領域,從生理到心理,從個體到家庭,從家庭到社會,觸及面極廣,敏感度極高的問題。我想,每個稍具正常心理的人都不難想像,如果我們把這一側面從每個有關領域中一一抽去,那麼我們對中國文化的理解將會是何等片面和膚淺。
此書對於開展同類性質的研究,不僅提供了大量資料,而且更重要的是,作者開闊的視野和敏銳的目光,對我們也很有啟發。
下面是比較突出的幾點。
首先,雖然正如上文所說,本書前幾章從材料上講很薄弱,如果讓我們來寫,往往就會感到無處下手,然而正是在這種地方,卻充分顯示出作者的洞察力。他能從晚期房中秘書的字裡行間體味到它有一種淵源古老、始終一貫的原則,開卷一上來就講中國人的基本性觀念,指出它是以陰陽天道觀為基礎,這可以說是抓住了綱領。現代文化人類學的知識告訴我們,一切原始民族都遠比現代人與自然界有更密切、更敏感的接觸。他們總是把生命現象與宇宙生生不已的造化過程緊密相聯,並從與自然更為接近的動物「學習」,求得與自然的溝通與協調。他們把自然、人與自然的媒介(動物)和人看作是一個交感互動的大系統,對它們進行了漫長而又細緻入微的觀察。所以中國的傳統醫學理論和有關的巫術、方術總是把服食(特珠飲食法)、行氣(氣功)、導引(形體鍛煉)和房中(性交技巧)作為一個整體來看待,從中發展出一種日益神秘化和技術化的體系,既帶有一切原始思維的幼稚性,也帶有它的天然合理成份。正是以此為基礎,中國古代房中術才一再強調,夫婦之道乃是天地陰陽之道的精巧複製。這一點,我們從近年湖南長沙馬王堆出土的漢代帛書《養生方》、《十問》、《合陰陽》、《天下至道談》等書可以看得更清楚。在本書中,作者曾經猜測「假如《漢書》所載房中秘書得以保存下來,它們的內容肯定應與《醫心方》所引內容是一致的。」上述馬王堆帛書,抄寫年代在漢文帝以前,成書當在更早,其術語和敘述方式與《醫心方》引書極為相似,可以證明作者的猜測是正確的。
其次,過去許多研究領域都對性問題避而不談,搞醫學的不講房中術,搞宗教的不講密教,搞小說史的頂多提一下《金瓶梅》,搞版畫史的也不理春宮版畫,致使這一問題的研究成為「被人遺忘的角落」。很多材料都在圖書館中塵封蠹蝕,無人知曉。不但「隔行如隔山」,就連本行都兩眼一摸黑。與這種作法相反,在本書中,作者不但把各方面的材料集中起來,而且能夠注意各種問題的相互照應,比如房中術與道家內丹術的關係,道家內丹術與印度密教的關係,春宮版畫與色情、淫穢小說的關係,把有關線索串連起來,非常注意問題的整體關聯,使後來的研究者可以循此做進一步探索。
第三,我們還應提到的是,作者對他所研究的課題非常講求科學認真的態度。例如在討論中國古代的性觀念時,作者總是一再強調,要從一夫多妻制的歷史前提去理解。指出當時人們對兩性關係、男女在婚姻中的地位以及他們對婚姻的義務,還有其他許多問題,都有特定的歷史標準;中國古代房中術強調「一男御數女」的技巧掌握並不是隨便提出來的,而是考慮到這種歷史前提下男女雙方的身體健康、家庭和諧和子孫繁育等實際問題。還有有些很小的細節,如《兒女英雄傳》中男主人公安驥和女主人公何玉鳳「陰陽顛倒」,這一現象在性心理的研究上很典型。作者為了說明何玉鳳的「男子化」,就連書中講何玉鳳站著撒尿這樣一個細節都未放過,觀察是很細心的。再比如作者對「回精術」的評價,一方面作者指出,沒有射出的精沿脊柱上行是不符合生理學的,它們只會進入膀胱,而不會進入脊柱,但同時,作者又很慎重,說這也許是古代中囯人對相關心理過程的一種模糊表達。書中涉及專門的醫學知識,作者總是儘量引用現代科學的研究成果,如對「春藥」,作者指出,它們大多並不含有有害成分,但亦無特殊效力,只有一般的滋補作用,中國人對春藥的迷信往往帶有性聯想的誇大成分,個別藥物甚且對人體有害。這些說法就是有可靠根據的。而作者在其知識不足以作出判斷的情況下,總是把問題提出來,留給專家去解決,這也很有「多聞闕疑」的精神。
第四,作者學識淵博,除精通中文史料,還對印度和日本的文化有相當深入的了解,因此有可能對三種文化的有關材料進行比較研究。如作者提到中國房中書、春宮版畫、婚俗、服飾、家具、室內陳設對日本的各種影響及其遺留痕跡,把許多現象,如中國的「顫聲嬌」與日本的「琳之玉」、中國的春官版畫與日本的浮世繪等等做了有趣的對比。特別是本書附錄一很重要,提出了一個範圍更大的問題,即中國房中術與印度的佛教金剛乘和印度教性力派密教經咒的關係問題。這個問題還牽涉到西藏喇嘛教和日本東密。隋唐時代的房中書與印度密教有幾乎完全相同的「回精術」和同樣使用的「泥丸(垣)」這個術語,這種相似很容易使人以為中國的房中術是外來的。特別是元代以來,人們往往把房中術的傳授歸之於「番僧」(參看《金瓶梅》),更使這種印象得到加強。作者不囿於成說,利用大量史料論證,中國的房中術遠在漢代以前就已形成完整體系,在年代上早於印度密教經咒,應是獨立起源,而非外來;相反,印度密教經咒卻可能是在中國房中術的影響下發展起來,以後又回傳中國,影響到隋唐以來的中國房中術。雖然作者也承認,他所提出的僅僅是一個假說。但這個假說至少有一半是可以成立的:即中國房中術應當有其獨立的起源,出土馬王堆帛書就是一個很好的證據。
此書對中國古代性生活的研究有開創之功,但既然是開創,當然也就僅僅是開了個頭。正如作者在序言中所說:「要想在一本概論性質的書中反映出上述十個歷史時期每一期性關係的總體面貌,這當然不可能。況且我們對中國社會史的現有知識是否已經充分提高到足以做詳細論述的地步也是大可懷疑的。」此書僅僅是勾勒出一個大致的輪廓,以國內學術界的要求去衡量肯定還相當粗糙。很多有關的領域的研究者可能會提出非議。
從材料上看,本書前五章顯得比較薄弱,特別是前兩章,涉及的是先秦時斯,顯得就更薄弱。先秦時期,不僅文字史料少,而且是個需要綜合考古學、銘刻學等許多令門研究的特殊領域,作者似乎在這一方面並不擅長,只能利用西方漢學界的某些現成著作。可是這些著作,從書中引用的情況看,大多比較陳舊,比如作者對古文字材料的運用基本上就是靠不住的。另外,作者引用《左傳》,紀年推算亦往往錯後一年,這些我們都加了訂正性的譯者注。
除去材料上的不足,作者還坦率地承認,自己對專業的性學知識是外行,所以作者經常說把問題留給性學家去討論。作者明確聲明,他在本書中對產科學和藥物學等純醫學問題不做討論。這種不足,我們無法苛求作者。但本書對避孕問題完全沒有談到,這卻未免令人遺憾。因為這個問題對中國性關係的研究確實太重要了。我們只要從避孕技術在西方「性解放」運動中所起的作用加以反觀,便可想見這一點。
還有,作者在對中國性觀念的評價上使用了「正常」與「不正常」的概念,強調中國人比其他古老文明更少反常行為;在對中國性觀念發展的估計上也有「一向開放而突變為壓抑」之說。這些提法,作為一種總體性的和趨勢性的估計也許是可以成立的,但對具體情況的複雜性似乎缺乏充分估計,線條顯得比較簡單。
此外,還可順便說一下,作者在第四章結尾把我國建國初期對「一貫道」的鎮壓與東漢政府對黃巾軍的鎮壓相比是很不妥當的。他在第六章中說葉德輝因刊印古房中書而為士林不恥,雖遭土匪殺害也無人同情,這種說法也對歷史事實有很大曲解。關於後一點,應當說明的是,葉德輝刊印古房中書雖對保存和整理古籍有功,但葉本人在政治上一貫反對革新和革命,在當地武斷鄉曲、生活糜爛。他的死,並不是被土匪殺害,而是因反對農民運動而遭鎮壓。讀者可參看杜邁之、張承宗《葉德輝評傳》(嶽麓出版社1985年)。
本書寫作的一個基本目的是想糾正西方人認為「古代中國人性習俗墮落反常的流俗之見」(見本書序)。這一工作正像李約瑟的《中國科學技術史》,不僅對中國文化的研究有填補空白之功,而且也為增進東西方文化的相互理解做出了貢獻。作者說,「正如人們可以想見的那樣,像中國人這樣有高度文化教養和長於思考的民族,其實從很早就很重視性問題」,他們不僅遠在兩千多年前就已形成極具系統的房中術理論,而且一直到清代以前,性問題仍可自由談論和形之文字。這些書「清楚地表明,從一夫多妻制的標準看,他們的性行為是健康和正常的」(見本書序)。
可是,這卻產生了一個問題:即為什麼長期以來中國人對性問題一直保持著一種相當開放的態度,而清朝卻突然急轉之下,一下子變得緘默不言、諱莫如深了呢?對於這個問題,作者並沒有回答,而是留給了讀者去思考。
我們都知道,清代的禁毀之厄在歷史上是空前的。當時統治當局禁毀書籍主要有兩類,一類是講明亡史實,被視為政洽上的最大危險;另一類是所謂「淫詞小說」,罪名則是有害「人心風俗」。清人以一個朝氣蓬勃的民族入主中國,力挽明代末年侈糜淫濫的亡國之風,的確顯得很有魄力,但其禁書宗旨乃是「嚴絕非聖之書」(康熙五十三年諭),不僅把上述色情、淫穢小說、「淫詞唱片」禁絕在內,就連《水滸》、《西廂》這樣的書也不肯放過,卻也暴露了他們在文化上和心理上的極端脆弱。前一種書的禁止,是非早有定論,但後一種呢?大家卻看得不大清楚,很少體會到這種「一乾二淨」,竟在我們民族的精神深處留下了無形的「暗傷」,這種精神上的「閹割」,其慘毒酷烈實不下於前者。
作者說,清代的禁毀之厄造成了中囯人假裝正經的淫猥心理,他們虛情矯飾,竭力粑自己的私生活弄得壁壘森嚴,陷於自己編制的網羅而不能自拔。這種遮遮掩掩曾使當時來華訪問的西方人大感不解,以為其中必有污穢不可告人之處,輾轉傳說,愈演愈奇。因此作者發出浩嘆:「一則徒事匿藏,一則肆口誣衊,果誰之罪歟!」(《秘戲圖考》中文序言)這的確是本書留下的一個惹人深思的問題。
作者在《秘戲圖考》中文序言的結尾曾說,「海內識者,如有補其闕遺,並續之以明末以後之作,固所企盼」。
現在作者已經逝世二十年了,我們仍在等待著這樣的著作問世。
李 零
1987年8月10日
附錄四 1990年中文版譯者後記
本書還未出版,就有許多關心本書的朋友有約在先,叫我無論如何別忘了送書給他們。但當時我卻只能漫加應承:假如書能出來,則當然,當然。
現在,本書即將付印,上海人民出版社的編輯倪為國同志又催我寫這篇後記。看來真的是時候了。好,那我就來訴訴翻譯過程中的苦惱,並講講朋友們的支持和幫助吧。
本書的翻譯是幾年前就已萌生的一個想法。大約還在1982年前後,我在中國社會科學院考古研究所見過此書。當時,這本書還只是一本很普通的書,可以隨便借閱,所以我並沒有把它當回事,隨便翻翻也就還掉了。但幾年後,當我在自己的研究中,對中國古代的數術方技之學逐漸產生興趣,認識到此書對中國古代文化史和社會史的研究可能有重要意義,想要把它再次借出時,它卻已經升格為善本。「別時容易見時難」,所以我想,乾脆還不如把它翻出來算了。
大約1986年初,我請考古所的劉新光同志幫助全文複印了此書。後來又請了郭曉惠、李曉晨和張進京合作翻譯此書。這三位同志,他們都很忙,只能用業餘時間來翻,如果找不到一家可靠的出版社,大家都賠不起時間。所以當時我們只是試著翻了一點,並沒有真正展開工作,只是到1986年秋,當我們的想法被上海人民出版社接受,並正式列入出版計劃後,我們才全力投入這一工作,一直干到1987年9月。本書作者序和附錄由李零翻譯,一至五章由李曉晨和李零合譯,六至七章由郭曉惠和李零合譯,八至十章由張進京、李零和郭曉惠合譯;索引是由郭曉惠整理,李零對人名、書名和引文進行了查核,並對全書統校和潤色。在本書翻譯過程中,上海人民出版社的倪為國同志幾次往返於京滬之間,從譯文細節到內容質量都作了許多技術性指導,也使我們得到很大的鼓舞,大家合作得很好。
翻譯此書,初看似乎並不難。它講的全是我們中國的事情,譯起來應當最順手。特別是此書引文很多,我原以為找來抄上就是了,可以省掉很多功夫。哪裡想到,其實麻煩也就出在這裡。第一,此書引文有不少都是出自高氏《秘戲圖考》卷二《秘書十種》及其附錄,這些材料多系流失海外的珍本秘籍,不是國內找不到,就是在圖書館裡深藏密扃,難以接近。第二,這些引文有不少被譯成拉丁文,必須先把拉丁文譯出,才能與中文原文對上茬口。另外還有許多雜七雜八的東西,如各種野史、筆記,也是零碎得很。有些作者又不註明出處,或者是注錯了。找起來,好苦呀!
為了解決中文史料的「回譯」問題,首先我們不得不向當時在美國哥倫比亞大學訪問的高王凌求救。《秘戲圖考》是非賣品,全世界只有50部,我們國內沒有。我從本書附錄二查到哥倫比亞大學圖書館藏有此書,遂請高王凌代為複印。此書在哥倫比亞大學也是善本,只是經高王凌努力,才終於破例獲准,可謂幫了大忙。但是這也引起了一些麻煩。首先是複印件寄回,竟被海關扣留,要收件人持證件和介紹信前往「說說清楚」。我們去了兩次,做了許多解釋工作,然後上報審批,一拖就是好長時間。幸虧接待我們的海關人員皆為通情達理之人,能以學術為重,不為俗見所囿。謝天謝地,這些材料才總算沒有被當作「黃色書刊」而沒收。
其次,本書介紹的幾部明代小說,也是很大的麻煩。其中《金瓶梅》,在國內雖然比較好找,但英譯本用的是明天啟間的《原本金瓶梅》第一回開頭有一段話為《金瓶梅詞話》本所無。國內的影印本和潔本都是用的《詞話》本,上面自然沒有這一段。我請教了北京大學中文系的小說專家沈天佑先生,才把這件事弄清,那段話也是請沈先生查出。還有《肉蒲團》的第三回,在沒有得到高王凌同志的複印件之前,我曾到北京大學圖書館查閱。北大圖書館是全國明代色情小說最集中的地方,著名的馬隅卿藏書即在其中,我又是該大學的人,近水摟台,應該說是很方便了吧?然而真去查一下,我的天呀,別提多可怕了,前後竟要經過三四道審批。研究所開出介紹信,不行,還要經辦公室審批,副館長審批。副館長批了總行了吧?不行,還要打回來再找正館長審批。正館長不在,怎麼辦呢?沒有辦法,又把專門掌管此類書籍的負責人找來再審一遍。只是經過多次「提審」,反覆盤問,我才獲准查閱指定的那個第三回。雖然我很欽佩他們的負責態度,但仍然感到渾身的不自在,好像囚犯一樣,暴露在一片可疑的目光之中。所以,後來剩下的幾條材料,我干雎還是請留學美國西雅圖華盛頓大學的傅雲起女士幫忙查找,抄好寄來。
在本書翻譯過程中,除去中文史料,書中還有許多拉丁文、法文、日文和其他文字,也要求助於熟悉這些文字的同志。其中法文和拉丁文的翻譯,我們曾得到法國巴黎第七大學的魏立德先生、義大利的Vita Revclli女士慨然助,日文則是請教北京大學古文獻所的嚴紹繼先生。此外,本書附錄二有關印度的部分,很多梵文詞彙和有關知識,也都是「攔路虎」,多虧中國社會科學院南亞所的宮靜同志和世界史所的劉欣如同志幫助,我們才得以克服困難。
這裡特別應該提到,我國著名學者胡道靜先生,他以近八十高齡冒酷暑通讀全書,對全書的內容和譯文質量給予很高的評價,使本書得以順利出版,這使我們深受感動。
總之,沒有上述各位的襄助,本書是不可能與讀者見面的。所以在此,我們理當向他們表示深摯的謝意。
最後,我們希望指出的是,本書雖是一本寫給西方讀者看的書,但對中國讀者來說,卻有自我認識的意義。我們把它翻過來,重新介紹給中國讀者,說實話,並不是因為性問題近來已經成為一個熱門話題。相反,我們倒是希望,這本書對長期禁錮之後的過度敏感和興奮會有某種「冷卻」作用。
李 零
1988年12月
附錄五 高羅佩與馬玉振房中書
說 明
此文本來是應中國社會科學院邀請,為參加該院與荷蘭駐華大使館在京舉辦中荷學者紀念高羅佩逝世二十五周年學術討論會而作,但由於種種原因,會議未能如期召開,我遂以此文參加1992年8月在湖南長沙召開的馬王堆漢墓國際學術討論會。論文發表於後來出版的會議論文集《馬王堆漢墓研究文集》(湖南出版社1994年)一書中。
高羅佩博士(Dr. R. H. van Gulik, 1910-1967)一生著述甚豐。在他的作品中,恐怕要以系列小說《狄公案》(Judge Dee)最風靡流行,共十七種,見 T'OUNG PAO,Wol LIV,1968,pp. 123-124《中國古代房內考》(Sexual Life in Ancient China,Leiden,Brill 1961)最具開創性和權威性。高氏在西方漢學界享譽已久,但中國讀者對他的了解卻比較晚。前幾年,太原電視台以高氏之作為本,拍成電視連續劇《狄公案》,曾吸引了大批中國觀眾。但由於戲拍得「太中國」,作者又是以漢名出現,他們在欣賞之餘,幾乎沒有注意作者是誰。如果他們知道這是出自一個外國人之手,他們肯定是會感到驚奇的。後來,我和三位朋友應上海人民出版社之約還翻譯了高氏的《中國古代房內考》(1990年),並在譯者前言中介紹了高氏的生平和著作。我所接觸到的讀者都說,他們想不到中國還有這樣的傳統,此書給他們留下了深刻印象。我想,中國人能夠對高氏這個「奇人」和他的「奇書」有所了解,主要就是得益於上述電視劇和我們的譯本。
高氏的《中國古代房內考》是一部大氣磅礴,縱歷數千年,橫跨許多領域的通論性著作。它所希望給予讀者的當然是一種整體印象,但我對此書發生興趣卻是由於對馬王堆房中書的研究。由於研究後者,才發現了前者,從中受到啟發,也另有心得。所以我想,以馬王堆房中書的發現重新回顧高氏的研究,也許是我對高氏的最好紀念。
一、高氏對我們的啟發
在我們所要討論的這個領域中,有兩個人是不能不提到的。一個是中國葉德輝,一個是荷蘭高羅佩。前者是中國近代「國學」的一個代表,而後者是西方傳統「漢學」的一個代表。「國學」和「漢學」雖然都是研究中國,但角度不同,方法不同,研究者的背景和讀者對象也不同,將二者加以對比也許是個有趣的問題。1989年11月,我在美國加州大學伯克利分校做有關馬王堆房中書的演講。在回答問題之前,我已預料,聽眾一定會提到這兩個人,而果然他們就提到了這兩個人。
葉德輝(1864-1927年),對中國讀者來說,知道的人要多一點。特別是他的死,在中國現代歷史上是一件很有名的事。參看杜邁之、張承宗《葉德輝評傳》,嶽麓書社,1985年版葉氏對古房中書的整理主要是屬於輯佚性質,而輯佚的看家本事是目錄學。這些都屬於傳統考據學的範疇。
葉氏所作古房中書輯本,全部收入《雙梅景闇叢書》,包括:(一)《素女經》,(二)《素女方》,(三)《洞玄子》,(四)《玉房秘訣》(附《玉房指要》)。原書所收《天地陰陽交歡大樂陚》不是房中書。這四種輯本,除《素女方》是在孫星衍的輯本(收入《平津館叢書》)的基礎上增輯,都是輯自《醫心方》卷二八《房內》。在馬王堆房中書發現以前,《房內》是研究這一問題的主要資料來源。
葉氏把《房內》引文作成輯本介紹回國,對中國傳統的「再發現」有積極貢獻。但認真講,他的輯本卻存在不少問題,如:
(一)據筆者重新核對《房內》引書,其中最重要的房中書是三種:《素女經》、《玄女經》、《彭祖經》。其次是《子都經》、《仙經》和封衡(字君達,號「青牛道士」)、劉京、「卜先生」之書的個別引文。另外,還有不少有關的醫書和醫方。這裡面,《素女經》為黃帝、素女問對(除兩條是單引,多是轉引自《玉房秘訣》)。另外《洞玄子》有《素女論》,《千金方》有《素女法》各一條、《玄女經》為黃帝、玄女問對(全部是單引)。《彭祖經》是以殷王遣采女問道於彭祖為形式(轉引自《玉房秘訣》和《玉房指要》。)葉氏輯本,《洞玄子》和《玉房指要》還大體正確,其他兩種都有問題。他的《素女經》輯本主要是由《素女經》、《玄女經》和《彭祖經》中出現「采女曰」的引文混合而成,並包括《產經》和《大清經》的兩條引文。而《玉房秘訣》則是將所引《彭祖經》中的一部分移入《素女經》後剩下的引文,包括《彭祖經》中只見「彭祖曰」的引文,還有《子都經》(原有三條而漏掉一條)、封衡之書和編輯者的案斷(作「沖和子曰」)。另外,在《玉房指要》中,也保存著《彭祖經》的引文。可見葉氏輯本確有許多分合未當之處。
(二)上述各書都是隋唐時期很流行的書籍。葉氏雖已指出《素女經》、《玄女經》和《玉房秘訣》是見於隋唐史志著錄,但卻未能對它們的年代和性質做進一步考察。實際上,《素女經》、《玄女經》和《彭祖經》都是西漢末或者至少是東漢魏晉時期就已流行的房中書(見劉向《列仙傳》、卷下《女幾傳》、張衡《同聲歌》和葛洪《抱朴子》的《釋滯》和《遐覽》)。其中《素女經》出現在前,《玄女經》是它的續篇,二者合稱「玄素之法」而《彭祖經》據說又是在「玄素之法」的基礎上寫成(見上《女幾傳》),作者是一位叫「黃山君」的方士(見葛洪《神仙傳》卷一的《彭祖傳》和《黃山君傳》)。葉氏最嚴重的錯誤是,他對《彭祖經》疏於考證,竟將《房內》引文中的此書割裂為三,入《玄女經》和《彭祖經》中的采女之說於《素女經》,而留其僅見「彭祖曰」的引文於《玉房秘訣》和《玉房指要》,使人誤以為《素女經》是黃帝與素女、玄女和采女這「三女」的問對。另外,《玉房秘訣》和《玉房指要》都是類書式的雜鈔,而不是單純的古書,如其中的《子都經》和封衡之書也是漢末魏晉有名的房中書,葉氏亦未能輯出。
(三)《房內》原本多俗體、異體和舛誤,葉氏輯本還有不少抄誤。
我在伯克利的演講中已指出,葉氏輯本影響很大,錯誤也很多,學者多舍原書不讀,是很可惜的。
下面我們要講的是高氏的研究與葉氏相比有什麼不同。
高氏的《房內考》是以他在50年代寫成的《秘戲圖考》(Erotic Colour Prints of Ming Period, Tokyo 1951)為基礎。《秘戲圖考》的重點是論明末春冊,但卷一《導論》對房中術也有所涉及,卷後並附有房中術語的考證;卷二《秘書十種》除收有《房內》的引文,還有三種明代房中書,即《素女妙論》、《既濟真經》和《修真演義》。其他幾種都不是房中書在《房內考》中,作者對古代房中書做了進一步研究,除歷考著錄,定其存佚,還在第六、第七和第十章分別討論了《房內》引文和《素女妙論》等書,譯述其內容,分析其術語(並對前書卷一附錄的考證做了訂正),提出自己的評價。雖然在文獻性質與年代的理解上,高氏顯然是追隨葉氏,但此書不僅擴大了材料的範圍,而且視野也更為寬廣,使問題的研究從資料整理上升為理論探討。
對於古房中書的研究,我以為,《房內考》一書有四點最值得注意:
(一)高氏對中國古代房中術的傳統有比較連貫的理解,例如他說,《房內》所引各書雖流行於隋唐時期,但內容卻可能采自更早的房中書,「假如《漢書》所載房中書得以保存下來,它們的內容肯定應與《醫心方》所引內容是一致的」(124頁)。現在既然我們已經知道,《素女經》、《玄女經》和《彭祖經》都是漢代古書,而且出土的馬王堆房中書,年代要早於這些古書(有些書的內容也與《漢書·藝文志》的著錄有關,如《十問》),其術語體系正與這些書酷為相似,可見高氏之說確為卓見。
(二)高氏《秘書十種》收有《素女妙論》一書。它和《既濟真經》、《修真演義》雖同屬明代鈔本,但在性質上很不一樣,不是一般的道家「采戰」之書,而是與早期房中書一脈相承。我在研究中發現,此書不僅對理解《房內》引文是重要線索,而且對理解馬王堆房中書也是重要線索。《房內》引文有「九淺一深之法」,到底什麼叫「淺」?什麼叫「深」?只有此書保存著解釋。還有此書「九勢」有「魚唼」一式,和馬王堆房中書的「魚嘬」同義,可以證明《房內》引文中的「魚接鱗」實乃「魚唼鱗」之誤。
(三)中國古代房中術有所謂「還精補腦之術」,魏晉以來被視為道家秘訣,至關重要。作者是以研究印度學而獲博士,後來一輩子當外交官,在印度、中國和日本都住過,精通多種亞洲語,擅長跨文化的比較研究。在《房內考》的附錄一中,他提出一個有趣的假說,即印度密教(Tantrism)的類似技術可能是來源於中國,然後又反傳中國,唐代孫思邈《千金方》卷二七《房中補益》所說的這種技術就是反傳的結果。他的假說是基於年代學的比較,即印度密教經典的年代都比較晚,不早於唐代,而中國房中書的年代卻早得多,可上溯於漢。這一假說現在仍無法證實,但高氏指出中國的房中術應有獨立起源,確不可易。
(四)與西方不同,傳統中國在上層社會是實行一夫多妻制。同這種婚姻結構相適應,中國古代房中術發展出「多御少女莫數寫精」的技術。在《秘戲圖考》中,高氏宵對這類採補之術持否定評價,稱之為「性榨取」(sexual vampirism)。但在《房內考》中,他接受了李約瑟博士(Dr. Joseph Needham)的批評,提出應對這類觀念做正面評價:即如果從中國家庭制度的背景來考慮,這種技術還是符合實際需要,因而也是正常的。
另外,還應順便指出的是,高氏《秘書十種》及《房內考》的譯文沒有直接採用葉氏輯本的順序,而是將《洞玄子》輯為一書,其他一仍原書,這是比較慎重的(但其中也有抄誤)。
二、馬王堆房中書的重要性
中國的房中術源遠流長,《史記·扁鵲倉公列傳》就已提到這類古書,稱為「接陰陽禁書」,但內容不得其詳。《漢書·藝文志·方技略》列有房中書十種,也全部失傳了。從各種有關材料看,大約從西漢末到魏晉,逐漸形成以《容成經》、《素女經》、《玄女經》、《彭祖經》和《子都經》等書為核心的傳授體系。例如《抱朴子》所說最重要的房中書就是這批書(見《釋滯》和《遐覽》)。《素女妙論》是這種體系的延續。如果說高氏致力的方向是在確立這一發展過程的中間一點和最晚一點,那麼馬王堆房中書的重要性就在於,它確立了這一發展過程的更早一點。它的發現證實,至少從漢初到明末,中國的房中術是一個連貫的傳統。
1973年出土的與房中有關的馬王堆帛書共有七種,包括:(一)《養生方》,(二)《雜療方》,(三)《胎產書》,(四)《十問》,(五)《合陰陽》,(六)《雜禁方》,(七)《天下至道談》。《馬王堆漢蘿帛書》[肆],文物出版社,1985年其抄寫年代不晚於漢文帝十二年(公元前168年),成書年代還要更早,有些可能是在戰國時期。我們拿它與《房內》引文和《素女妙論》比較,可以看出它們的術語和概念很相似。這點,我在伯克利的演講中已經提到,後來並寫成專文,詳拙作《馬王堆房中書研究》,《文史》第三十五輯。這裡不再重複,只著重談談後世房中書最重要的三種技術要領,看它們在馬王堆房中書中是否也存在。
(一)「九淺一深之術」。這種技術見於《房內》引文,其內容到底指什麼,過去一直不大清楚。另外《房內》引文還提到「十動不寫」,「十動」是什麼意思,也無人解說。馬王堆房中書雖然沒有直接提到「九淺一深之法」,但提到「十動」或「十已」,規定是「十動:始十,次廿、卅、冊、[五]十、六十、七十、八十、九十、百」,即以每抽送十下為「一動」,累進至百[案:「百」是「盈數」,並非實指,而是極言其多]。可見是以每十下為一個節拍,所謂「九淺一深」就是對這種節拍的劃分。但這裡有個問題,就是「淺」、「深」緣何而定。對解決這個問題,高氏所收《素女妙論·淺深篇》最重要。它提到「女子陰中有八名,又名八谷」,加上表示陰蒂的術語,一共是九個:
(1)紅球(陰蒂);
(2)琴弦(陰深一寸);
(3)菱(麥)齒(陰深二寸);
(4)妥谿(陰深三寸);
(5)玄珠(陰深四寸);
(6)谷實(陰深五寸);
(7)愈闕(陰深六寸);
(8)昆戶(石)(陰深七寸);
(9)北極(陰深八寸)。
規定是:陰深一至三寸為「淺」,四至六寸為「深」,七至八寸為「太深」[案:「寸」指「手指同身寸」,約長2厘米,這裡的八寸是指分陰道為八段]。據此,我們可對《房內》引文中的「女有九宮」試做復原:
(1)赤珠(陰蒂);
(2)琴弦(陰深一寸);
(3)麥齒(陰深二寸);
(4)俞鼠(陰深三寸);
(5)嬰女(陰深四寸);
(6)谷實(陰深五寸);
(7)臭鼠(陰深六寸);
(8)昆石(陰深七寸);
(9)中極(陰深八寸)。
再往上追,馬王堆房中書中也有類似術語。如《養生方》卷後附有一圖,可稱之為《牝戶圖》,就是用以表示這些部位(但作平面圖)。可見在這方面,前後有很大一致性。
(二)「還精補腦之術」。此術在後世房中術中地位最重要,葛洪《抱朴子·釋滯》說「房中之術,近有百餘事焉」,「其大要在於還精補腦一事耳」。這種技術,細節描述見於《千金要方》卷二七《房中補益》和《房內》引用的《仙經》,要領是以行氣法和按抑屏翳穴(或縮肛)來止精,高氏對此穴位的解釋有誤,所說位置乃屋翳穴。見198頁,令未射之精(所謂「精氣」,不是精液)沿脊柱還人腦中。上文已說,這種技術的出現時間是個大問題。高氏以為孫思邈所述是由印度反傳,但孫氏所述和《房內》所引都是出自魏晉古書《仙經》,可見不會是由印度反傳。另外,東漢末年的《老子想爾注》也提到這種技術,說明這種技術還有更早的來源。在馬王堆房中書中,從表面上看,好像沒有這種技術,但近來我發現,這些書常提到一種「益氣」之法或「治陰之道」,是憑一種叫作「引陰」的導引來門保養生殖器。這種導引也見於新發表的張家山漢簡《引書》,但後者有兩種「引陰」,一種是所謂「益陰氣」的「引陰」,同此;另一種是與「引陽」相對的「引陰」,與此無關。這種導引一般都是作「騎馬蹲襠式」,垂臂直脊,通過行氣,收縮肛門,活動生殖器,來達到鍛煉的目的。書中把這種導引比作養育「赤子」(男性生殖器的隱語),說是應當「飲食之」又「教誨之」,常於早起之後、晚睡之前和飲食之際為之,兼有行氣和服食。參看《養生方·食引》、《十問》「堯問於舜」章、「王子巧父問於彭祖」章、「帝盤庚問於有老」章、「禹問於師癸」章、《天下至道談》第七章及《引書》「益陰氣」和「引陰」。
這種導引強調縮肛動陰很重要,因為後世所謂「還精補腦」,是以按抑屏翳穴(在會陰處,與肛門有關)或「縮下部閉氣」(「下部」指肛門)為要領(見《仙經》),《素女妙論》叫「撮住谷道,寧定心志」(「谷道」也是指肛門),都是把控制肛門括約肌的反射機能當作關鍵。另外,這種導引中還提到「翕氣以充腦」。凡此皆可間接說明,「還精補腦之術」在當時可能也已具備。
(三)「多御少女,而莫數寫精」。此說見於《房內》引文的《彭祖經》、封衡之書和《玉房秘訣》、《玉房指要》等書。「多御少女」是指頻繁更換性夥伴,性夥伴要選擇年少未曾生育的女子(後世稱為「擇鼎」);「莫數寫精」是指控制射精的次數和頻率,只在一定時間施瀉。上文講過,這種技術也是中國古代房中術很有特色的地方。在馬王堆房中書中,講控制射精的地方比較多,但「多御」之說有沒有呢?不仔細看,好像也沒有。其實《養生方·治》(此題兩齣)提到「食脯四寸,六十五」,「欲廿用七最(撮),欲十用三最(撮),酒一杯」,「食脯一寸勝一人,十寸勝十人」。這種吃補藥多少可以對付女人多少的說法,整理者已經指出,即屬「多御」之說。
所以根據這些,我們完全有理由說,馬王堆房中書已經具備後世房中書的所有要點。
此外,從馬王堆房中書的發現,我們可以看得更清楚,中國古代房中術是一種綜合了服食、行氣、導引等多種技術的複雜體系。如補藥、媚藥是服食,而「引陰」和「還精補腦」則是行氣、導引。特別是中國古代的體位術語,往往模仿動物,也是來源於導引中的禽戲。
三、其他有關問題
與房中術有關,《房內考》還涉及其他許多問題,也有一定重要性,可附論於此。如明清小說經常提到各種房中工具和媚藥,研究者往往不得其解,對內容的理解造成妨礙。它們主要是:
(一)觸器。俗稱「角先生」或「角帽」,是一種模擬男莖,腔體,套於男莖使用的器物。
(二)藤津。俗稱「廣東人事」或「廣東膀」,是一種用熱水浸泡可以變硬的男莖代替物。
(三)托子。是一種套於男莖根部的圓環,用銀或其他質地的材料製成,有用單環者,也有用雙環者。
(四)懸玉環。可能與前者類似,但用玉製成。
(五)緬鈴。是一種內有小丸的金屬球,往往嵌於男莖,在女子陰道內起震顫作用。
(六)硫黃圈。是一種套在龜頭上,帶硫黃的小圈。
(七)白綾帶子。是一種纏裹藥物,或用藥液浸煮的綢帶,用以束陰莖或拴托子。
(八)封胳裔。也叫「保真膏」,是一種貼於臍孔的藥膏。
(九)顫聲嬌。是一種藥粉。
諸如此類,名目繁多。
對上述工具和藥物,高氏也有所考證。如他提到明末春冊中有一種雙頭淫具(165頁),就是屬於雙頭的「角帽」(參看《浪史奇觀》第三十九回)。另外,他還討論了「廣東膀」(165頁)、「懸玉環」(281頁)、「緬鈴」(165-166頁)和「藥煮白帶子」(281頁),為研究者提供了有益的線索。當然,其中也有一些可以商榷的地方。如作者以「懸玉環」為上述「托子」一類器物,這有一定可能,但他所舉明末春冊中的圖像,從面畫很難判斷質地是否為玉,更大可能還是屬於「托子」。還有他以「顫聲嬌」為「緬鈴」 的別名,這也是誤解。因為在《金瓶梅》中,原文的描述很清楚,「顫聲嬌」是一種藥粉而不是工具。
另外,關於上述工具和藥物的來源,高氏懷疑,明清以來,中國人似乎有一種喜歡把淫具媚藥托之域外的傾向,就像英國人把保險套叫「法國信」(French letters),法國人把保險套叫「英國信」(lettres Anglaises)一樣(166——167頁)。情況是否如此,也值得討論。據筆者考證,上述工具和藥物,最有中國傳統的東西要屬「觸器」,考古發現有不少實物,漢代多為銅製。宋代多為瓷製。我另有文考證。可與明清小說互證。另外用硫黃作陰道收斂劑也見於隋唐醫方(參看《房內》的《治玉門大》)。但值得注意的是,上述器物有些恐怕還是外來的。如「托子」便很像是《欲經》(參看The Kama Sutra of Vatsyayana , translated by Sir Richard Burton and F. F. Arbuthnot, New York: G. P. Putnam's sons. Inc.,1963)第七部分所述的Valaya和Shanghati,帶有明顯的印度特徵。而「緬鈴」,近亦有人考證,是來源於印度,經緬甸而傳入,並且《欲經》第七部分也有描述。吳曉鈴《「勉鈴」釋》,《文獻》1990年四期。可見中印房中術確實還是有一些交流的。
本文勾畫了高氏逝世後,在他所開闢的這一領域中,我們取得的一些主要進展,並以此為基礎評價了高氏的研究得失。我相信,今後地下出土物肯定還會有許多新的發現可以補充我們的認識,但高氏的篳路藍縷之功,大家是不會忘記的。
李 零
1992年3月寫於北京薊門裡寓所
附錄六 閉門造車——房中術
我的本行是研究「三古」:考古、古文字和古文獻。但古人也是人,七情六慾,牽動全局,即使研究古代的人也不一定繞得開。可能是由於我翻譯過高羅佩的《中國古代房內考》,也寫過兩篇討論馬王堆房中書的文章吧,除了熟悉我的朋友,好多人都是一提就說:「李零嘛,我知道,不就是那個研究房中術的人嗎?」我請朋友們為我正名,好像效果不大。
今年5月的一天,北大的同學請我演講,題目是「中國古代方術」。開講前我聲明,現在全國都在「五講四美」,學校里也有修身會,方術雖含房中術,恐怕還是不講為好。可是演講終了,一堆條子遞上來,還是有人不依不饒。如有一個條子說:「李老師,我很欽佩您翻譯《中國古代房內考》的勇氣,請問您是否打算用現代理論重新研究這一課題?」當時我大概講了兩點。第一,翻澤高氏之作,我好像沒有想過「勇氣」,只是因為研究馬王堆房中書,偶見其書,不能裝聾作啞,翻出來,既可方便大家,又不埋沒古人。第二,我雖然也讀過一點現代性學著作,並與專門從事這類研究的潘綏銘時有切磋,但我並不認為在這方面古今中外有天壤之別。我說,飲食男女,人之大欲。為滿足後一大欲,人類在黑暗中長期摸索,反覆操作,達幾百萬年(現在體質人類學越講越亂,我也弄不清是多少年,這裡是姑妄言之)。房中術在哪兒都是門古學問,就像炒菜,不一定要有現代理論,才能炒出來。中國的發明史,有許多可能是吹牛,但有一樣我們不必臉紅,這就是中國古代的房中術。中國的房中書,年代最古老,不僅大大早於印度的《欲經》(Kama Sutra),而且比羅馬的《愛經》(Ars Amazork)也早不少。其還精補腦之術可推始於漢,也早於印度的密教。明清的色情小說更冠絕一時,在本世紀以前,不僅數量空前,而且內容也極豐富,美國堪薩斯大學的馬克夢(Keith McMahon)教授說,凡是人腦瓜能想出來的,他們都寫出來了。
在北大的演講中,有一點好像我沒講,這就是我壓根兒也沒想寫一部新書,取高氏而代之。因為老實說,這個領域有三大塊,一塊是房中書,一塊是內丹術,一塊是小說(還有春畫),附帶的情愛、婚姻、家庭、生育,枝枝蔓蔓,也鋪蓋甚廣,我除對房中書有所涉獵,其他方面知識不夠,不想孤軍深入,走得太遠。不過,近來讀過幾篇評論《中國古代房內考》的新作(見文後所附),心血來潮,倒想說上幾句。
房中書在中國是屬於方技四門之一。這四門雖與醫學有關,但比醫學的概念要廣,不限於消極的防治疾病,還包括積極的養生保健,甚至以服食、行氣、導引和房中為煉養功夫,求益壽延年,通於神明,同古代的神仙家有很大關係。古人所謂「神仙」,本來不過是健康透頂、老而不死的意思,但在道家或道教中,確實有宗教含義。現在科學昌明,大家對最後一條都不大敢講,但又不滿足於西洋醫學概念之狹窄,寧可騎牆於科學、迷信,折其中曰「養生」。這種態度固不免坐詒「前現代」或「前女權」之譏,滿可以讓新學之士掄圓了耳光照死里抽,然而論者有解固精為「養生」,媚藥、採補為「補養」,指房中術是從「養生」進於「補養」,由「補養」進於「荒誕」,很多批評都不在點上,太多「現代人」的偏見和誤解。例如這位作者說,中國的房中術只講「性」不講「愛」,流於「非道德化的生物學態度」,不如羅馬和印度更多「對性體驗的微妙描述和對情慾的深刻理解」,恐怕就是小題大作。因為世界上的其他房中書,據我所知,他們也一樣是以男性為中心,一樣有這種「生物學態度」,甚至就連最羅曼蒂克的談情說愛,也未見其高潔(況且他們還有不少我們古語所謂「禽獸行」的變態描寫)。比如《愛經》吧,這書雖然是講「愛的藝術」,但它一開篇就講得很清楚,「我們要唱的是沒有危險的歡樂和被批准的偷香竊玉」。它的中心是講「獵艷」,即如何勾引女人、籠絡女人。這不僅有助於了解西方談情說愛的慣用伎倆(如為女人拂去胸頭的塵埃,或替她拾起曳地的裙裾,花言巧語,大獻殷勤,窮追不捨,作尋死覓活狀,等等),也與中國小說中的風月老手如西門慶在手法上可以溝通(我們有撿手絹、做衣服一類糙招)。涉及房事,也有教女人如何投男人所好擺姿勢,沒有高潮也要假哼哼一類秘訣。此書有灕江出版針出版的戴望舒譯本。載本是從法文節譯本譯出。還有《欲經》,這書不但和中國的房中書一樣的「不潔」,而且還打著印度宗教和種姓制度的深刻烙印,別說「男女平等」,就連「男男平等」或「女女平等」也不講,帶有「生物本能」的「荒誕」之處也一點不比我們遜色。如《肉蒲團》寫未央生愧「本錢」不大,請「天際真人」動手術,竟將狗鞭移植於「那話」之中,很令讀者駭怪。我總懷疑,這種想像大概就是受外來影響。因為《欲經》對這類把戲的描寫那才叫淋漓盡致。原始民族喜歡「人體雕塑」,刺面文身、貫耳穿鼻,遺風見於各國,但像印度人拿生殖器(男性的)開刀,橫切豎割、打眼鑽洞、鑲環嵌珠,以為非此不能有「大樂」,這種「根雕藝術」好像還比較少見。
中國的房中書是技術書,而且是相當專門的技術書,它的特點是「術語化」和「格式化」形成很早,而且一開始就同文學有分工,只談「性」不談「愛」,追求簡練精賅,避免拖泥帶水。如《大樂賦》即屬色情文學而不是房中書。同樣,嚴格地講,《愛經》也不是房中書。這是它比較發達的一個標誌。現在從文獻著錄和考古發現看,房中書在中國的發現至少不晚於西漢初(公元前200年左右),而且從其成熟和穩定性判斷,還可上溯到更早。我們估計,將來必有戰國時期的文本發現。例如漢文帝時的名醫淳于意,就已從他的同鄉陽慶授讀過此類秘本(「接陰陽禁書」),時在高后八年(公元前180年馬王堆房中書也大抵抄寫於相近的時間。晚一點,《漢書·藝文志》著錄了八種房中書。這些書都已亡佚,但東漢流行的房中書,有道教盛稱的「房中七經」(黃帝的房中書、《玄女經》、《素女經》、《容成經》、《彭祖經》、《子都經》、《陳赦經》),仍有不少佚文保存。比較出土的漢初文本和傳世佚文,我們不難發現,這些書里的問對人物雖換來換去,但談話的內容大同小異,從術語到體系都很相似,可見早已定型。中國的傳統,很多都是兩千年一系相沿不改,例如晚明鈔本《素女妙論》就和漢初的馬王堆房中書連細節都極為相似。
對中國的房中術進行批判,「生物本能」說最不著邊際。我們中國人講「生物本能」,喜歡以「食」、「色」並舉(今痞子呼為「二巴」),但馬王堆房中書《天下至道談》之所以把房術稱為「天下至道」,只是因為「人產而所不學者二,一曰息,二曰食。非此二者,無非學與服」。他們只承認呼吸、吃飯可以不學就會,並不認為「色」也在其中,因而強調「合男女必有則」,因而要把這個「則」當學問來做。在我看來,這正是它很嚴肅也很科學的地方。王朔的小說有一句話,叫「愛有千萬種,上床是最下一等」。但是西方性學家以為「凡上帝不恥於創造的,我們也不恥於言說」。他們的性學手冊講床笫之事,照樣也是舍道德、宗教、婚姻、家庭不談,毫無羅曼蒂克可言。可見在這個「最下一等」上,洋人和我們也是所見略同。
要找中國房中書的「毛病」,當然還有許多。例如這類書是以「房中」(猶今語「屋裡的」)、「陰道」、也叫「接陰之道」)、「御女」為名,詳於女而略於男(比如講「女有九宮」就比「男有八節」要詳細,連圖都有),就很明顯是以男性為中心。其體裁多依託帝王(由帝王垂詢,而由帶神仙色彩之智者作答),也有很濃厚的多妻制色彩(但並無賤視平民之意)。這些都可以說是切中要害。不過,拙見以為,即使連這樣的東西也不必大驚小怪(見不怪為怪)。因為這類態度以今日看雖不近情理,但在古代卻屬正常。男權在古代的普遍是不用說了。例如李小江有「男性經歷了五種社會形態,女性只經歷了兩種社會形態」的怪說,就是者眼於男權統治的普遍。多妻,以西方基督教的標準看是反常,平均妻權要比平均地權難得多。正是從世界其他國家的情況看,西方在老婆問題上的公平思想才顯得難能可貴,令人敬佩。當然,這仍然只是「形式上的平等」。事實上,他們也是除「正經房子」還有「避雨窯子」,情婦、妓女還是少不了。但在其他地方也很普遍。馬克夢說,他在美國講中國性史,學生最受刺激的就是多妻。西方人對阿拉伯世界的多妻制比較了解,而對中國的知識還太少。況且即使是西方的傳統,原來也有類似背景。比如1993年被美國聯邦調查局剿滅的柯瑞施(David Koresh),他就是以《舊約》中的大衛王自居,理直氣壯地以「多妻」為正統。《天下至道談》說「句(苟)能持久,女乃大喜,親之兄弟,愛之父母」,當時人講房中意義之偉大已到這份兒,你還能要他講什麼呢?
中國房中書同道家和道教有密切關係。這種書,早期與晚期不太一樣。早期,兩漢魏晉和隋唐,主要是上面提到的那類古書,他們雖然往往打著帝王的旗號,但不一定是禁秘之書,反而往往是普及本。古代帝王妻妾成群,疲於應付,是這種書冠以帝王之名的一個理由。另一個理由是他們在古代是緋聞焦點(就像好萊塢影星〉,正好利用平民之艷羨以為廣告之資。但更大的可能只是在於利用帝王的聲望,就像西方講剖腹產要依託凱撒(日語叫「帝王切剖術」)。〕這類書與「黃老之術」有密切關係,如《素女經》、《玄女經》、《容成經》就是屬於黃帝書;而漢代注釋《老子》也有以方技和房中解老的傳統(如《河上公章句》、《嚴遵指歸》和《老子想爾注》),房中書借《老子》中的詞彙為術語,例如「赤子」,男陰廣玄牝(或「玄門」),女陰:「握固」,閉精:「走馬」,射精。傳統可以上溯到馬王堆帛書。但這樣的書,所述多是常識規範,被葛洪譏為「粗事」,魏晉道教對房中術真正看重的是口訣和言外之教。後者見於《黃書》、《仙經》等書,往往都是圍繞「九淺一深之法」、「多御少女莫數寫精」、「還精補腦之術」這三大要領。這類要領雖可溯源於馬王堆房中書,但在操作上大概有許多具體規定,後來有進一步發展。東漢末傳房中術有三個主要派別,一個是傳容成之術(甘始、左慈、冷壽光、東郭延年和封君達,即黃老派的房中術),一個是傳彭祖之術(黃山君),一個是傳玉子(張虛)之術(天門子、北極子、絕洞子、太陰子、太陰女、太陽女)。前兩個派別所傳可能多為「粗事」,但後一派別與「墨子五行術」有關,所述口訣同張陵《黃書》相似,似帶有較多神秘色彩(見葛洪《神仙傳》)。後世內丹術的發展當與這一類秘術修煉和口訣傳授有關。
我體會,上面提到的「從養生到荒誕」,所謂「荒誕」大概主要是指內丹派的房中術。關於內丹術,我並不在行,這裡不敢多說,只想講兩點。第一,內丹術在宋以前地位不如外丹,這點與科技水平有關。因為呼吸吐納、屈伸俯仰、男女交接雖然都是最老牌的健身術,但它們皆屬「無本生意」,在「金丹大藥」為「高科技」的時代,自然不被看重。戰國秦漢以來,人們最迷信的是「藥」,特別是化學製劑的「藥」(今天的西方仍如此,他們的化學也是源於煉金)。比如葛洪就認為,只有金丹是致仙之本,如藥不成才兼修眾術。他不但不認為憑房中可以「單行而成仙」,還直指其說為「巫書妖妄過差之言」(《微言》)。這是宋以前的主流。第二,現在研究者多已指出,外丹術的衰落是在唐以後,因為唐代吃死了一大批皇帝。房中和其他「無本生意」借這一契機復興,有一大特點,是它們用外丹術語全面改造了原來的體系。新的房中書有各種派別,恐怕要從道教的內在思路去研究,並不能簡單以對女性的恐懼、仇恨或壓榨概括之。房中雖以水火喻男女,以戰鬥喻交接,甚至有「臨深御奔」一類對女性的不敬之辭,但其說蓋主於「慎」,往往先言其害後言其利,並非真的認為「水火不容」、「你死我活」(這可能嗎?),而是主張男女兩利,水火既濟。這些派別的共同點是進一步技術化,希望借外丹以外的技術達到神仙境界。如果我們從道教外的觀點去看道教,當然可以視其宗教境界為「荒誕」,但這種「荒誕」正惟其是專業體育式的唯技術主義,所以也就和大眾的關係相對地少。宋明以來,房中采戰主要流行於道教內部和宮闈之中(史志不載這類書籍),普通百姓別說花不起功夫賠不起錢,光是老婆太少這一條,就得讓他們望而卻步。我們若以這樣的局部去概括中國古代的性傳統恐怕不妥。
鑒於上述討論,對中國性傳統的評價,我有一個積極的建議,這就是我們與其拿房中書作標本,對中國的兩性關係作社會學評價或意識形態批判,還不如從中國明清小說入手。因為後者不但比較非技術化也比較世俗,而且有豐富的社會場景,更能反映全局。例如馬克夢先生的近著《吝嗇鬼、潑婦和一夫多妻者》(Misers,Shrews,and Polygamists, Durham and London;Duke University Press,1995)就是一本值得推薦的好書。
中國小說講兒女風情,種類很多,可以「性」、「愛」並舉,也可以只講其中一種。統言之曰「人情小說」,析言之則有許多細別(如「才子佳人小說」、「狹邪小說」和「淫穢小說」),從異性到同性,從正常到變態,從閨閣到青樓,從皮肉爛淫到兒女情長,簡直應有盡有。有人說,如刪去色情描寫則悄節不能連貫屬「色情小說」,反之則不是。比如《肉蒲團》是,《金瓶梅》不是;《廢都》是,《白鹿原》不是。但我以為「人情」很難做如是劃分,最好還是放在同一大類中去把握更好,不-定能像身體的暴露,可以分出個什麼「全棵」、「半棵」或「完全不裸」(美國影片有這種分類)。
明清之際,市井繁華,人慾橫流,俗話說「飽食思淫慾」,那時的人真是吃飽了撐的,什麼都想得出來,有些簡直入於科幻之境,加上中國印刷術又特別發達(比同時期國外印刷物的總量還大),當然最能反映中國性傳統的方方面面。這樣的東西和古代的房中書或道教傳統當然有關,但又很不一樣。例如,早期房中書講體位,有十節、九法、三十式,花里胡哨,好像菜譜(一位法國朋友這樣講),但入於小說只有三種,一曰「順水推舟」,二曰「隔山取火」,三曰「倒澆蠟燭」,不但名稱大變,而且數量被簡化,反而是最基本的體位(西方叫「前人」、「後人」和「女上」)。還有《金瓶梅》等書多有「二八佳人體似酥」一詩,相傳是呂洞賓所作,就是出自道教,但書中所述還是以普通人的一般性生活為主。
對中國古代性生活應當怎麼看,高氏之書只是搭了個架子,很多問題還值得討論。特別在女權運動勃興的現在,對高氏之書的「反思」更在所難免。例如,近來美國的費俠莉教授(Charlotte Furth)就已寫出新的評論,並且遭到旅美學人李曉暉的反詰。費俠莉從女權角度抨擊高氏之作,不失為一種新的角度,但她的問題是對史料誤解太多。比如她從房中書可以讀出壓迫婦女,從胎產書可以讀出關心婦女,並以此虛構中國歷史的前後反差和儒道對立,就是屬於「求荒誕而得荒誕」。因為中國的胎產書與狹義的房中書原本出於一系,中間並沒有她想像的那種對立。
過去陳寅恪先生給馮友蘭《中國哲學史》寫「審查報告」,曾指出研究歷史並不是同古人找茬,尋找他們的可笑之處(這很容易),相反,他主張要對古人抱「了解之同情」(也就是說「勿以今人之心度古人之腹」),我很贊同。但是另一方面,我還有一種陋見,就是今人行事思考,大可不必糾纏於古人,如果你覺得他們不合口味,則束書不觀可也。
【有關書評】
柯文輝:《中國古代的性與社會——讀〈中國古代房內考〉有感》,《世紀》1993年第2期,52-55頁。
康正果:《從養生到荒誕(房中書透視)》,《讀書》1995年第2期,46-52頁。
Charlotte Furth, Rethinking van Gulik,Sexuality and Reproduction in Traditional Chinese Medicine,in Engendering China-Women, Culture, and the State,pp. 125-146,edited by Christina K. Gilmartin etc., Harvard, 1994.
李曉暉:《千古風流在中華——高羅佩其人、其妻、其藝、其學》,《新語絲》1995年7月第18期。
李 零
1995年7月24日於美國西雅圖
附錄七 曇無讖傳密教房中術考
昔荷蘭學者高羅佩(R. H. van Gulik,1910-1967)作《中國古代房內考》(Sexual Life in Ancient China, Leiden:Brill 1961),曾提出中印房中術可能存在互傳的假說,見該書附錄一:《印度和中國的房中秘術》。他認為佛教金剛乘(Vajrayana)和印度教性力派(Saiva Sakta)的房中秘術,其男女合氣的氣道(夾脊的左右二脈)和段位(六朵蓮花),從形式上看,同孫思邈在《千金藥方》卷二七《房中補益》中講的御女法酷為相似,孫氏所述可能是來源於印度,但印度的這類技術又可能是中國道教房中術傳入印度後再回傳的結果。它傳入中國分兩次,一次是唐代,一次是元代(以喇嘛教的形式傳入)。
現在高氏去世已三十多年,從新的考古發現看,我們有這樣的認識:(1)中國的房中術發達甚早,馬王堆房中書從術語到系統都已具備後世房中書的基本特徵,應有自己獨立的起源;(2)孫氏《房中補益》所述出自《仙經》,《仙經》是西晉古書,要早於唐代。但值得注意的是:(1)中國的房中術似乎是到東漢晚期才演化為道教儀軌,備如《黃書》所述;(2)《黃書》所述儀軌是與九宮壇場相配,具有類似密教曼荼羅(mandala)的設計;(3)東漢晚期,與道教興起相先後,佛教也傳入中國,二者確有許多相互影響(例如早期道教無偶像,其偶像是仿佛像為之)。因此在這一時間範圍內,中印房中術的相互影響還是值得討論的問題。
據高氏考證,印度房中術之傳入中國主要是通過大乘佛教中的密宗,因為古典印度教和小乘佛教的教義都是反對房中活動的。《廣林奧義書》(Brhadāranyaka upanishad)卷六第四節雖然也提到房中,梵文房中書《欲經》(Kāma-sūtra)也成書較早,但它們皆屬實用書籍,沒有以此作超度手段。另外,早期到過印度的法顯、玄奘和義淨,他們也沒有提到這類活動。真正使密教早期形式的金剛乘形成中國佛教之組成部分,其代表人物是公元8世紀到中國傳經的善無畏、不空金剛和金剛智(「開元三大士」)。因此高氏把早期密教經典的年代定在公元七八世紀。這種看法現在是值得重新考慮的。因為就現存文獻記載看,不僅密教的很多技術,其年代要早於這一時期,而且就連房中一項,其傳入年代也不始於唐,而至少可以上溯到南北朝時期。例如曇無讖在中國傳房中術就是較早的一例。
曇無謙是早期來中國傳經,以咒術著稱的印度僧人。據梁慧皎《高僧傳》卷二《晉河西曇無讖傳》(他書所載大同小異),讖本中天竺人,幼從達摩耶舍誦經讀咒,初學小乘,兼覽五明,後遇白頭禪師,授樹皮《涅般經》本,從此專攻大乘。年二十,誦大小乘經二百餘萬言。讖明解咒術,所向皆驗,西域號為「大咒師」,嘗以咒術使枯石出水,王悅其道術,深加恩寵。頃之王意稍歇,待之漸薄。讖齎《大涅般前分》十卷,並《菩薩戒經》、《菩薩戒本》等奔龜茲(西域國名,在今新疆庫車一帶),而龜茲多學小乘,不信《涅般》,遂至姑臧(北涼所都,在今甘肅武威)。河西王沮渠蒙遜聞讖名,呼與相見,接待甚厚。蒙遜欲請出其經本,懺以未參土言,又無傳譯,學語三年,翻為漢言,自玄始三年至十年(414-421年),先後譯出《涅般初分》、《中分》、《後分》,以及《大集》、《大雲》、《悲華》、《地持》、《優婆塞戒》、《金光明》、《海龍王》、《菩薩戒本》等經。八年中,曾一返故國兩至於闐(西域國名,在今新疆和田一帶),更求經本。讖嘗為蒙遜驅鬼甚驗,遜待之益厚,會北魏太武帝拓跋燾聞其道術,遺使迎請,且告遜曰「若不遣讖,便即加兵」,遜惜灌不遣,又迫魏之強,乃密圖害讖,偽以資糧發遣,厚贈寶貨,遣刺客害之於路。時為蒙遜在位之末年(433年),讖卒僅四十九歲。
《曇無讖傳》只言讖擅咒術而不及房中術,但《魏書·沮渠蒙遜傳》云:
胡沮渠蒙遜,本出臨松盧水,其先為匈奴左沮渠,遂以官為氏。……
……
……蒙遜性淫忌,忍於刑戮,閨庭之中,略無風禮。
第三子牧犍統任,自稱河西王,遣使請朝命。
先是,世祖遣李順迎蒙遜女為夫人,會蒙遜死,牧犍受蒙遜遺意,送妹於京師,拜右昭儀。改稱承和元年。……牧犍尚世祖妹武威公主,……
太延五年,世祖遣尚書賀多羅使涼州,且觀虛實。以牧犍雖稱蕃致貢,而內多乖悖,於是親征之。詔公卿為書責讓之曰:「……既婚帝室,寵逾功舊,方姿欲情,蒸淫其嫂,罪十也。既違伉儷之體,不篤婚姻之義,公行鴆毒,規害公主,罪十一也。……
……
……牧犍淫嫂李氏,兄弟三人傳嬖之。李與牧犍姊共毒公主,上遣解毒醫乘傳救公主得愈。上征李氏,牧犍不遣,厚送居於酒泉,上大怒。……
初,官軍未入之間,牧犍使人斫開府庫,取金銀珠玉及珍奇器物,不更封閉。小民因之入盜,巨細盪盡。有司求賊不得。真君八年,其所親人及守藏者告之,上乃窮竟其事,搜其家中,悉得所藏器物。又告牧犍父子多蓄毒藥,前後隱竊殺人乃有百數;姊妹皆為左道,朋行淫佚,曾無愧顏。罽賓沙門曰曇無讖,東入鄯善,自雲「能使鬼治病,令婦人多子」,與鄯善王妹曼頭陀林私通。發覺,亡奔涼州。蒙遜寵之,號曰「聖人」。曇無讖以男女交接之術教授婦人,蒙遜諸女、子婦皆往受法。世祖聞諸行人,言曇無讖之術,乃召曇無讖。蒙遜不遣,遂發露其事,拷訊殺之。至此,帝知之,於是賜昭儀沮渠氏死,誅其宗族,唯萬年及祖以前先降得免。……
《沮渠蒙遜傳》謂灌「罽賓沙門」與上異,「罽賓」(西域國名,在今克什米爾境內)在天竺北,與龜茲近,為讖所經行,非其母國。讖去罽賓,先經龜茲,再至鄯善(西域國名,在今新疆若羌一帶),自鄯善東行,乃至涼州(即姑臧),可補《曇無讖傳》之缺。蒙遜在位當公元401-432年。「承和元年」、「太延五年」、「真君八年」乃北魏太武帝年號,分別相當公元433、439和447年,皆蒙遜死後。傳述蒙遜父子蓄毒殺人、諸女子婦行淫與無讖授法有關,亦《曇無讖傳》所無。推傳文之義,「曇無讖以男女交接之術教授婦人」蓋先行於鄯善,後行於北涼,故有與鄯善王妹私通事發而亡奔涼州之事[案:湯用彤考讖入涼州前曾居敦煌,見所著《漢魏兩晉南北朝佛教史》,北京:中華書局,1983年,上冊,280頁]。蒙遜受法,似極秘密,拓跋燾召之,竟殺人滅口。其事之發在蒙遜死後七年(牧犍時),真相大白在蒙遜死後十五年(安周時),所述讖法出於追述,似兼咒術、毒蠱術與房中術。這是印度房中術(可能還雜有西域房中術)傳入中國的最早記錄我們在上文提到,南北朝之際的中國僧人曾借「淫亂」為名大肆攻擊道教,孰不知佛教傳入中國也有類似傳授。所不同者,唯其術行於宮闈,相當隱秘,遠不如道教之術廣為人知耳。
印度密教傳入中國,有中日學者稱為「雜密」的早期階段,即公元2世紀上半葉至8世紀中葉這一段。當時印度來華僧侶多以傳陀羅尼(dharani)經著稱,天文圖讖、針藥方技是其所長。其技術傳授同由「開元三大士」標誌的「純密」階段有前後相繼的關係,這是比較明顯的。呂建福《中聞密教史》,中國社會科學出版社。1995年,1-57,100-153頁。但「純密」階段的房中這一項在早期是不是也有,則是值得討論的問題。昔周一良先生著《中國密宗》對這一時期曾有所討論,Chou1-liang,"Tantrism in China",Harvard Journal of Asiatic Studies,vol.VII(March,1945),no.3 and 4;中譯本收入周一良《唐代密宗》,錢文忠譯,上海遠東出版社,1996年,1-125頁。他指出佛教密宗同早期婆羅門教的傳統有關,經咒和壇場是重要特點[案:值得注意的是,經咒和壇場也是《黃書》過度儀式的特點]。例如他舉出的魏晉南北朝到隋代的「密宗佛教在中國的最早的宣教者」,即竺律炎、竺法護、涉公、曇無讖、曇曜、智通、義淨等人,他們就是以此為特點。周先生提到:
來自中亞的僧人涉公(卒於380年)由於能夠呼龍降雨,得到了苻堅的信從。這是佛僧在中國祈雨的最早例子。後來的密宗大師們都被指望能任此事。曇無讖(卒於公元433年)熟習陀羅尼,並且通過使水從一塊石頭中噴湧出來顯示其法力。……
被認為是創建大同石窟的僧人曇曜與印度僧人合作,在公元462年翻譯了《大吉義神咒經》,描述了制壇的方法,佛像在其中以圓形環列,接受信徒們的供養。此壇似乎是曼荼羅(ma??ala)雛形,其結構在後來的經典中得以傳授。……
他不但把曇無讖列入「前密教經典時期」的早期代表人物之一,還指出了他的擅長咒術是與陀羅尼經咒有關。
關於密教房中術在中國的傳播,周先生在《中國密宗》一文的附錄十八曾引李復言《續玄怪錄》佚文作為印證:
昔延州有婦女,白晳頗有姿貌。年可二十四五,孤行城市,年少之子悉與之游,狎昵薦枕,一無所卻。數年而歿,州人莫不悲惜,共醵喪具為之葬焉。以其無家,瘞於道左。大曆中,忽有胡僧自西域來,見墓地遂趺坐具,敬禮焚香,圍繞讚嘆。數日,人見謂曰:「此一縱淫女子,人盡夫也,以其無屬,故瘞於此,和尚何敬也?」僧曰:「非檀越所知,斯乃大聖,慈悲喜舍,世俗之欲,無不徇焉,此即鎖骨菩薩,順緣已盡,聖者雲耳。不信即啟以驗之。」眾人即開墓,視遍身之骨,鉤結皆如鎖狀,果如僧言。州人異之,為設大齋,起塔焉。
他指出這一傳奇既托之唐大曆年間(766-779年),顯然「是在密宗佛教的環境中產生」他並把這個故事與志磐《佛祖統紀》的一則故事做了比較,認為後一故事是模仿前一故事,惟易「延州婦」作「馬氏婦」,疑即後世以「馬郎婦觀音」稱女身觀音所本),極為重要。高羅佩(《中國古代房內考》中譯本,474頁)說:「現代中國學者周一良在談到中國人對密教文獻著作的刪改時說:『性力崇拜在中國從未流行,中國的儒家禁止男人和女人之間有任何密切來往』(TIC 327頁)。我相信本書記載的事實足以證明杜齊和周一良是把十三世紀之前還沒有立足之地的壓抑和社會習俗錯誤地安到了唐代中國人的身上。」但周書雖提到宋代可能禁止這種崇拜,卻指出密宗「也許曾持續起過作用」。他舉出的兩個故事就是為了證明此點(見錢譯周書114頁)。但這一記載和他所說「早期宣教者」的活動年代有一段距離,當時經咒已有,壇場也有,缺的只是房中術。我以為《沮渠蒙遜傳》的重要性就在於它補上了這一缺環。
關於早期印度房中術傳入中國的路線,現在看來也值得重新討論。昔高羅佩論中印房中術的早期交流,他曾提出三種可能,即:(1)東線:中國-東南亞-印度;(2)北線:中國-中亞-印度;(3)南線:中國海路-印度,並把最大可能寄託於東線,即把從印度東部的阿薩姆邦到緬甸到中國雲南的路線當作主要路線。然而現在看來,連結中印度和中國的北線,即經罽賓、龜茲、鄯善和于闐的西域絲路也許更值得注意。曇無讖走北線入華是經西域各國,這還提出一個問題,即他傳授的房中術是否還融入了西域各國的傳統。當然所有這些問題,光有一個例子是不夠的。更多的秘密仍埋藏於西域絲路,還有待於新的考古發現。
李 零
1997年6月12日寫於北京薊門裡