中國的理智 · 我喜歡同女子講話

我最喜歡同女子講話，她們真有意思，常使我想起拜倫的名句： 「人是奇怪的東西，女子是更奇怪的東西。」 「What a strange thing is man! And what a stranger is woman!」（原雙關語） 讀者不要誤會，我是惡女性者，如尼采與叔本華。我也不會如孔夫子那樣慷慨豪爽地說：「唯女子與小人為難養也，近之則不孫，遠之則怨。」這句話是侮蔑女性。 我喜歡女人，就如她們平常的模樣，用不著因迷戀而神魂顛倒，比之天仙；也用不著因失意而滿腹辛酸，比之蛇蠍。女人的理論每被男子斥為浮華，淺薄，重情感，少理智。但是女子的理智思想比男人實在。她們適應環境，當機立斷的能力也比我們好。也許她們的主張，常說不出理由來，但是她們的直覺是不會錯的。她們說「某人不好」，某人便是不好，你要同她們分辯是無用的，而事實每每證明她們無理由的直覺是對的。這就是她們著名的「第六官」（the sixth sense）。在她們重情感少理智的表面之下，她們能攫住現實，不肯放鬆。男子只懂得人生哲學，女子卻懂得人生。女子常是很明白男人之心理，而男人卻永不會了解女子。男人一生吸菸、田獵、發明、考據、造橋、編曲，女子卻能養育兒女。這不是一種可以輕蔑的事。雖然現代女子意見一定不同了。但如一點平常道理不明，女子的偉大永遠不會發現。假定世上沒有母親，單有父親看管嬰孩，一切的嬰孩必於二歲以下一齊發疹死盡，即使不死，也必未滿十歲流離街上而成扒手。小學生上學也必晚到，大人們辦公也不照時候，手帕必積幾月不洗，洋傘必月月新買，公共汽車也不能按表開行。世上無女子，將無人送紅雞蛋，也必定沒有婚喪喜事，尤其一定沒有理髮店。是的，人生之大事，生老病死，處處都是靠女人去應付安排。種族之延綿，風俗之造成，民族之團結，禮教之維持，都是端賴女人。沒有女子的世界，必定沒有禮俗、宗教、傳統及社會階級。世上沒有天性守禮的男子，也沒有天性不守禮的女子。假定沒有女人，我們必不會居住千篇一律的弄堂。而必住在三角門窗、八角澡盆的房屋。而且也不知飯廳與臥室之區別有何意義，男子是喜歡在臥室吃飯，在飯廳安眠的。 以上一大片話，無非所以證明女子的直覺，遠勝於男人之理論，男子不得以理論之長，而自鳴得意。女子之行未必不及男人之知。這一點既明，我們可以進而討論女子理論及談話之所以有意思。其實女子之理論談話，就是她們行之一部，並非知之一部，是與生老病死同類的。在女人的談話中，我們找不到淡然無味的抽象名詞，我們所聽見的，都是會活會爬會嫁娶的東西。比方女子介紹某大學的有機化學教授，必不介紹他為有機化學教授，而為雲南先施公司經理之舅爺，而且雲南先施公司經理死時，她正在九江病院割盲腸炎。從這一出發點，她可向日本外交家的所謂應注重的「現實」方面發揮——或者先施公司經理的姐姐就是袁麻子的夫人的妹妹，或者九江醫院割盲腸炎的蘇醫生為人真好，無論談到什麼題目，女子是攫住現實的。她知道何者為飽滿人生意義的事實，何者為學者無謂的空談。所以《碧眼兒日記》中的女子游巴黎，走到Place Vendome的歷史有名的古碑，偏要背著那塊古碑而仰觀對過「歷史有名的名字」Coty香水店的老招牌，「以增長她的學問」。你想只消憑直覺以Vendome與Coty相比，自會明白Coty是飽滿人生的意義的，而Vendome卻不然。同樣的，雲南先施公司經理的舅爺是活的，而有機化學卻是死的。人生是由生、死、疹子、天花、香水、喪殯而結合的，並非由有機化學與無機化學而造成的。自然，世上也有班昭、李清照之流。也有Beatrice Webb，Madame Curie之一類學者，但是我是講普通的一般女人。以下便是一個例子。 「×是一大詩人。」我有一回在火車上與同房的女客對談，我說，「他的文字極其優美自然。」 「你是不是說W？他的太太是放足的。」她嫣然地回答。 「是的。就是他。」 「這個人，我看見他的詩就討厭。他常常同太太吵架。」 「假使你的廚子有了外遇，你便覺得他的點心失了味道嗎？」 「那個不同。」 「正一樣。」 「我覺得不同。」 「感覺」是女人的最高法院。當女人將是非告訴於她的「感覺」之時，明理人當見機而退。