中國的禮樂風景 · 又一個感字

◎胡蘭成 一 樂記、「人心之動，感於物也」，是故樂生於感，成於律。這感不單是感官之感，律也不是西洋音樂所謂的旋律。 年來我每注意到自己的感變得痴頓了，想起以前不是這樣的。如今散步時對於人家路旁的花，不及小時在村里看哥哥新斫來柴擔上的枝葉。小時到溪里，涉水水活，摸魚魚活，在門外大路上遊戲，天下世界都是好的。如今我看花要靠記憶，名花是曾經李白把它題破了，望望泰山，想起古時皇帝封禪的事跡，但是不及小時看東西不藉這樣的記憶，看物看到了凡百好事情之初。感於陽光里的露水枝頭，其實那感覺自身即如朝陽里露珠的新鮮。 這樣的感，也並非年輕人就可有的，而是開了悟識的民族才有的，對物不單是感官的，感官只能感得物之形，而中國人則是更直接感得了大自然的息與物之象。西洋人不能，如對於節氣他們就沒有感。 中國人有良辰佳節的行事，但這是先有了對節氣的感。中國文明的人世有繁華、艷麗，那都是尚在形先，就已有了感，因有這感，所以創造了繁華與艷麗，而因有花形先之感，所以又高貴。 所以易經卦爻，全因於一個感字。佛經講觀，觀是靜止的，感則是動的，動的所以有創造性。西洋講認識，那對象是物之形與理，物形不到物之象，理亦沒有象。西洋的所謂認識比佛經的觀更粗率不備，但與觀一般是靜止的，數學與物理學都是把運動以靜止的方法來處理，所以都沒有創造性。而卦爻則是以動的方法來處理動的與靜的東西，這隻有中國文明的易經。西洋近世有愛因斯坦的相對論把宇宙萬物都當作動的東西來處理，但亦止於物之形與理，不知物之有像有息有意志，所以他亦不知可以有「感而遂通天下之故」。 是憑這個感字建立了中國文明的造形。 憑這個感字，感到了形先之象，像先之氣。感到了大自然之意志與息之動而為陰陽二氣，氣將成象之際，像將成形之際。中國人以之造形，譬如一件陶器，單是方圓為形，而可寓無窮的變化之機，一碗一壺是靜止的東西，而可有著動的意思。一碗一壺出了窯即是既成之物，而這既成之物里亦可有著個天地之始。 二 中國文明的造形，自宮室衣裳器皿至於朝廷與民間凡百典章制度皆是有形必有象，形雖各異，而像有可通，故可以美人似花如水。又如陳摶的書法里可以有華山風日。要是問物像有多少，物象只是八個。蓋如天下的數學不外乎七公准，幾何不外乎五自理，萬形不外乎方圓，萬行不外乎剛柔，而萬形之象不外乎八卦象。萬物各從其象，故可親，而八卦象皆因於陰陽，陰陽因於大自然之意志與息，故萬物自然生成秩序，天下自然可以統一。 你今造形若只造了物之形，則一形不過一物，幅太狹，如何得滿足，要是你還創造了物形背後的象，則造一物，而天下屬於同象的物如皆在此，幅就廣闊了。但若止於物象，則像有八，一物不能普遍對應，還是幅狹。你要通於陰陽，則八個卦象皆可以相通，而且製造與行事亦可以同在造形上相通。而於陰陽，你是要能直接感知大自然的意志與息。 是憑這感，人直看到了大自然的心裡，與之成了知己，所以物理學到今世紀才發見的素粒子領域的諸現象，那所以然之故，卻是在易經里早已說明的了。二十世紀的天文學發見了銀河亦在自轉，而中國人於春秋戰國時已知天在旋。是憑這感，所以中國人知天數世運之消長。是憑這感，所以伯樂相馬不注意其牝牡與毛色，而直接看到了千里馬之所以為千里馬者。中國人作畫，重在寫象。中國畫是凡寫形必寫到了象，並且直寫到了大自然的意志與息。 日本名陶工河井寬次郎曾曰：連洗浴的熱水不會手試，要用溫度計來量，那樣的人就莫想學陶藝。 西洋人的手工還不及中國人日本人，是因西洋人只有感官的感，沒有悟識的感。即是從此處分開了東洋與西洋。譬如中國人畫寫意，寫物之意，而西洋畫則只寫物之形。中國人男女戀愛，脈脈含情，故可以言語少，西洋人則男至女窗下唱歌言愛，否則對方不能懂得。中國的凡百表達都可以簡，畫簡，文章簡，音樂簡，政治也簡。 五官之感要有我，而悟識之感則不可有我，二者要合起來，才是有形有象。而西洋人先強調我的存在，此即不能知象。依李約瑟的「中國的科學與文明」，數學上中國的發明，有零，位記數法，及代數，比例等，多是先天的發明，而西洋把從中國傳到歐洲的這些加以組合，出來了解析幾何等，則是後天的發明。物理學上是西洋講其然，中國講其所以然。中國發明的指南針、紙、印刷術都可用，因其背後有物之象，亦即是有物之德，便如火藥的發明，亦是用來開山石與放煙火，而這些東西一到西洋，便變了無德，他們自己發明的東西更是沒有一點情思。 易經里說的感，孔子用他自己的話來說是仁。易經感而遂通天下之故，孔子曰「仁者知」，所以說仁知。西洋人以五官之感營造了他們的社會，惟中國文明是因於悟識的感以開建禮樂之世。樂是司感的，而禮則是司知的，亦即是司因於此感而創造出來的一切器物的與人事的造形的。 音樂最重要的是感，而西洋人連對節氣亦無感，如何能有好音樂。樂器又最重手指，而西洋人的手指亦無心手一致的活潑與親切感，他們於手工拙劣，然而善會彈鋼琴，那是他們的手指的運動神經發達。他們當然也不能感得大自然的息之波，所以沒有調。西洋音樂只有旋律，旋律是對物質動律的肉體生理的反應，動物皆有的，西洋人對於一音所含蓄的無限性即不感，要用畢達戈拉斯的幾何學上的黃金律來定出最好聽的音與協和音。以數學焉能知音？ 張愛玲說文章有是流露的，有是組織的。但至少音樂必要是流露的，西洋卻連音樂也是組織的。說來說去就是因為他們沒有感，他們對於今日要來的天道劫毀亦不感。西洋人沒有悟識，所以亦沒有中國人所說的性情之性，他們的音樂只有情緒，沒有天性。