摯友 · 目的地

川端康成 《摯友》
郁夫撞上的那個人,就是霞美的叔叔。 原來,森田叔叔為了適應突如其來的失明,每天都在循序漸進地練習著獨自步行。 今天他打算去霞美家,試著搭乘過去熟悉的電車。 或許是晴朗秋日的濃濃暖意激發了叔叔外出的決心吧。 即便如此,叔叔還是感覺到,這個因意外事件而攙扶著自己的少年手上,有著某種哀傷正傳遞到自己的胳膊上。 叔叔詢問了對方的目的地之後,說道: 「我可以去前面車站打車的。你就不用客氣,甭管我好啦。」 「說了送你的,就送你。」 郁夫扶著叔叔,下了階梯。 電車貌似才剛剛駛出不久,只見月台上人影寥落。 郁夫讓叔叔在凳子上坐下,說道: 「真是個好天氣。叔叔,你知道,路上有帶著氣球的小孩和穿著漂亮和服的女人嗎?」 「我是盲人呢。」 「那些人好快活的樣子。可能是剛玩耍過後,正走在回家的路上吧。」郁夫高興地說道。 「你跟著我來,真的不要緊嗎?給你添麻煩了。」 「也算不上什麼大麻煩。」 「你真是個好人呢。在上高中嗎?」 被人問起學校,是最讓郁夫頭疼的。 不過,因為對方是個眼睛看不見的人,所以,郁夫有點討厭似的皺著眉頭,換了個話題: 「叔叔是從什麼時候失明的呢?」 「也就是最近呢。從今年八月末的時候吧,完全看不見了。突然失明,感覺真是糟糕透頂。」 「叔叔有小孩嗎?」 「有的。是個比你稍微大點的孩子。」 「你知道我年齡?」 「按滿歲來算,不就是十六七歲嗎?」 郁夫吃了一驚,甚至懷疑,這人是不是能看見呀。 這時,電車進站了。 這裡是私鐵的終點站,所以,乘客們全都下車了。 「是一輛嶄新的電車呢。」 「啊,叔叔,你是靠塗在電車上的顏料氣味來推斷的吧。」 郁夫占了個靠窗的好座位,一邊看著窗外,一邊說: 「車廂里張貼了好多廣告畫呢。比如,歡迎光臨滿是紅葉的日光。歡迎觀看動物馬戲。另外,還有百貨公司的廣告呢,一、二、三……一共有七張呢。」 郁夫隨口說的話,卻讓叔叔很高興。 不一會兒兩人就下了電車。郁夫牽著叔叔的手,按照叔叔說的,走上了一條熱鬧的街道。道路兩側是清一色的店鋪。 「對不起,你就在那家店裡給我買個蛋糕吧。因為我看不見,你就挑一個你看起來好吃的,價錢在三百日元左右的。」 叔叔把錢包交給了郁夫。 「蛋糕店嘛,靠鼻子就知道好壞的。」 「不,我可是來過無數次,對這一帶了如指掌。」 郁夫走進店鋪,一看見櫥窗里那個漂亮的蛋糕,肚子一下就餓了。 (這人是個盲人,就算拿著他的錢包跑了,他也不知道的。)儘管郁夫心中的惡魔在這樣嘟噥著,但他沒有那麼做。 帶著店員包裝起來的蛋糕盒,郁夫攙著叔叔的手,先朝左拐,然後又折向右面。 「就是前面姓田村的那家。是被樹木包圍著的一棟很暗的房子。 要不,你也進去休息一下。不要緊的,對吧?」 房子裡面傳來了狗的尖叫聲。 「我……」就在郁夫有點遲疑的時候,小小的格子門打開了。 霞美走了出來。 「啊?」郁夫腳下一陣發軟。 「哎?叔叔,你是走來的?」霞美走到森田叔叔旁邊,抓住他的手,說道,「波奇,別叫了……這不是叔叔嗎?」 波奇,還有鸚鵡伽比,在叔叔雙目失明後,都託付給了霞美家。 意想不到的是,自己送盲人過來,居然到的是那個少女的家。 郁夫大吃一驚,對保溫瓶的事兒也自然難以啟齒了。他甚至想馬上逃走。 「陪你來的這位先生,是誰呀?叔叔……」 聽霞美這麼一問,他更是恨不得隱身而去。