摯友 · 在秋日的學校

川端康成 《摯友》
(霞美是請假了嗎?) 在秋季學期開學的日子,惠美擔心得不得了。因為無論怎麼尋找,都不見霞美的身影。 在開朗的惠美身邊,聚集了很多的夥伴。 在梧桐樹蔭下,惠美被朋友們簇擁著,興奮地聊著暑假的話題。 因為好久沒見了,所以想說的話是沒完沒了。 有人說到了海濱夏令營,那裡的集體生活也妙趣橫生。 「要是我也去就好啦。」惠美發出了煞是羨慕的讚嘆聲。 「不過,惠美不是跟霞美去了海邊的別墅嗎?只有你們倆,一定很美妙吧。」 有人剛一這樣說,另一個人就馬上附和道: 「是呀,因為是閨密唄。」 於是,大伙兒開始起鬨了。 說不出是因為害羞,還是因為討厭,為了讓大家閉嘴,惠美大聲說道: 「因為受到邀請,所以就去了。僅此而已。沒什麼大不了的。」 說完後,她回頭一看,不禁目瞪口呆。 原來,不知什麼時候霞美也來了,只見她垂頭喪氣地離開了樹蔭處。她的背影狠狠地擊打著惠美的胸口。 簡短的開學典禮結束後,正要回去時,惠美好不容易拽住了霞美。她問道: 「叔叔他出院了嗎?」 「叔叔的事兒,跟我有什麼干係……」 霞美擺出一副開槓的表情,貌似很無聊地回答道,隨即便掉頭向遠處走去。 第二天,第三天也一樣。霞美要麼故意挪開視線,要麼把頭扭向一邊。 即使惠美跟她搭話,她也不理不睬。 在暑假的展覽會上,惠美的水彩畫《月見草》獲得了銀獎,但霞美卻什麼也沒有拿去展出。 惠美找到霞美,問道: 「一起畫的畫,幹嗎沒拿去展出?只有我拿去展出了,感覺挺對不住你似的。」 「不願意罷了。」霞美冷淡地說道。 「我常常想起鵠沼的那天晚上呢。」惠美像是在安慰霞美似的,說道。 「就算想起來,不也挺無聊嗎?」 或許霞美是在主動追求著那種孤獨吧。她的眼神也變得暗淡無光了。 因為霞美不理不睬,惠美只好去和其他朋友搭訕了,但都不如和霞美在一起有趣,也萌生不了友情。 從學校回家的路上,霞美和那些惠美不認識的少女並肩而行。遠遠看著霞美的黑髮和裙子的條格花紋,惠美感到一陣悲哀,不禁嘆息道: 「霞美她到底在生什麼氣呢?」 長得就像一對雙胞胎,並曾經如膠似漆的兩個人,從秋季學期開始,竟突然生疏起來,這一切都被班上的少女們看在眼裡。有人還故意在惠美面前提到霞美,所以,關於霞美的種種傳聞也都進入了惠美的耳朵,更何況還是一些並不悅耳的傳聞。 「據說,霞美家最近才買了鋼琴呢……因為家裡放不下,貌似還折騰了一番。明明都有鋼琴了,幹嗎不在選修課目中選鋼琴課呢?」 「霞美選修的是裁剪吧。據說她家外面就掛著『西式裁剪、縫紉』的招牌呢。」 「聽說霞美這陣子和三年級的坂本容子打得火熱呢……說到那個容子嘛,因為粉絲太多,或許反倒難以抉擇吧。」 就是諸如此類的八卦新聞。 不過,其中也有讓惠美大吃一驚的傳聞。 那個叫作容子的學姐,走的是美少年路線,讓人聯想到少女歌劇中的男主角,還是個排球選手,在低年級的學妹們中間超有人氣。還風傳其哥哥或弟弟是個不良少年等。 照這樣下去,和霞美之間只會越來越疏遠吧——一想到這裡,惠美就焦慮得坐臥不安。 不過,從霞美那扭頭而去的背影中,惠美還是感受到了像是在訴求什麼的落寞。