摯友 · 惠美的家

川端康成 《摯友》
藍色汽車繞道先送惠美回家。當汽車停下時,風夾著雨,把比門還高的向日葵枝頭颳得東搖西晃。 「瞧,阿惠,花枝都要被吹斷了。」霞美憂心忡忡地說道。而惠美則平靜地回應道: 「沒事的。花兒可堅強了。」 可就算從大門走到四米開外的玄關,也免不了被淋個落湯雞的。 「這雨下得真夠大的。」坐在車裡的叔叔從駕駛席上望著窗外,說道,「霞美,這下怎麼辦?」 「那,我就在阿惠家玩玩吧,等到雨停為止。你回去就跟我母親這麼說好啦。「霞美毫不含糊地說道。 「專門讓您送我過來,真是對不住。要不,叔叔您也進去休息一會兒,怎麼樣?」倒是惠美考慮得周全。 叔叔搖著頭說: 「不,不,我就免了吧。不過,現在下車的話,你們倆都會被淋透的……」 「我們跑進去,沒事的。」霞美用男孩子般的強勢語氣說道,隨即打開車門,邊催促惠美,邊像兔子般跑了過去,讓惠美根本來不及跟叔叔道謝。 玄關的玻璃門就像魔法門要把兩個人吮吸進去一般,從裡面打開了。那兒站著惠美的母親。 惠美的母親皮膚白皙,身體渾圓,儼然是幸福的化身在迎候著她們。 而且,惠美的一對雙胞胎妹妹從母親的裙擺邊探出頭,就像並排放著的兩個人偶一樣纏著母親。 「這場雨,下得讓我好擔心。」 母親一邊說著,一邊來回打量著惠美和霞美,露出詫異的眼神。 霞美還從未造訪過惠美家。不過,惠美的母親卻常聽惠美說起霞美,所以一眼就知道是霞美。 (哇,長得真是好像……儘管不是季生姐妹……)母親感嘆不已。 從嘩啦啦的雨聲中,傳來了汽車發動的轟鳴聲。 「你聽,是叔叔回去了。」惠美說道。霞美只是點了點頭。 惠美站在玄關,跟母親說起了在河岸邊衣服「被盜」的事件。 母親向霞美道過謝後,讓她進屋去。也不知霞美從車上下來的那股勁兒去了哪裡,只見她背靠在玄關的白色牆壁上,害羞得不得了。 惠美抓住霞美的手,拽著她往裡走。 鋪著地板的八鋪席房間是小孩的房間,也是全家人的聚集之地。 除了兩張書桌,還有很大的圓桌和椅子。 南面和西面都有一個向外凸出的窗戶,上面擺放著插有花的花瓶,還有絨布做成的熊和狗。 透過掛著棒球手套和算盤的椅背,惠美的弟弟阿誠朝霞美點了個頭。 因為驟雨,房間的角落顯得有些幽暗。 雙胞胎的園子和陽子煞是稀奇地一直盯著霞美。 母親從冰箱裡取出冰鎮西瓜,切成半月形後放在盤子裡,叫道: 「阿惠。」 正在這時,一道紫色的閃電照亮了昏暗的房間,隨即響起了震撼窗戶的雷鳴。 「哇,這可了得。」阿誠大聲說道。 「轟隆轟隆,轟隆隆——」雙胞胎妹妹說道,同樣對響雷毫無懼色。 唯獨比這些孩子年長的霞美,每當閃電划過時,都會用手捂住耳朵,陡然閉上眼睛。 「能趕在這雷鳴之前回來,真是太幸運了。都是多虧了霞美的叔叔呢。你叔叔的車,正行駛在這暴雨中吧。要是請他一塊兒進來就好啦……」 聽惠美的母親這樣一說,霞美也多少有些擔心起來:雷會不會落在汽車上呢? 不料惠美的弟弟妹妹們反倒因暴烈的雷聲而群情亢奮,還一邊用勺子挖著紅色的瓜瓢吃。 不一會兒,雷聲就漸漸遠去了,就仿若在天邊推著石磨一般。 而且,以此為契機,好像城市裡的各種聲音也全面復甦了。 惠美打開了窗戶。有炫目的光線照射進來,讓惠美桌子上的小芥子木偶顯得熠熠閃光。牆壁上還映照出了法式洋娃娃的影子。 貌似此前都一直在停電,這不,突然從收音機里傳出了音樂聲。 惠美的母親一副要出門去購物的裝束,提著塑膠袋,穿過向日葵向外走去。 兩個雙胞胎小不點沿著積滿水坑的道路,飛奔到外面。 「來和姐姐一起玩吧。」霞美快活地招呼道。 小不點們貌似特別好客,爭先恐後地跑回來,緊緊摟住霞美。 霞美就像是忘掉了惠美一般,沉浸在與幼小孩子們的嬉戲中。