致陸小曼 · 致陸小曼（1931年5月12日）

眉眉我愛：你又犯老毛病了，不寫信。現在北京上海間有飛機信，當天可到。我離家已一星期，你如何一字未來，你不知道我出門人無時不惦著家念著你嗎？我這幾日苦極了，忙是一件事，身體又不大好。一路來受了涼，就此咳，出痰甚多。前兩晚簡直嗆得不停，不能睡；胡家一家子都讓我咳醒了。我吃很多梨，胡太太又做金銀花、貝母等藥給我吃，昨晚稍好些。今日天雨，忽然變涼。我出門時是大太陽，北大下課到奚若家中飯時，凍得直抖。恐怕今晚又不得安寧。我那封英文信好像寄航空的，到了沒有？那一晚我有些發瘋，所以寫信也有些瘋頭瘋腦的，你可不許把信隨手丟。我想到你那亂，我就沒有勇氣寫好信給你。前三年我去歐美印度時，那九十多封信都到哪裡去了？那是我週遊的惟一成績，如今亦散失無存，你總得改良改良脾氣才好。我的太太，否則將來竟許連老爺都會被你放丟了的。你難道我走了一點也不想我？現在弄到我和你在一起倒是例外，你一天就是吃，從起身到上床，到合眼，就是吃。也許你想芒果或是想外國白果倒要比想老爺更親熱更急。老爺是一隻牛，他的惟一用處是做工賺錢，——也有些可憐：牛這兩星期不但要上課還得補課，夜晚又不得睡！心裡也不舒泰。天時再一壞，竟可憐是一肚子的灰了！太太！你忍心字兒都不寄一個來？大概你們到杭州去了，恕我不能奉陪，希望天時好，但終得早起一些才趕得上陽光。北京花事極闌珊，明後天許陪歆海他們去明陵長城，但也許不去。娘身體可好？甚念！這回要等你來信再寫了。 照片一包，已找到，在小箱中。 摩　星四