陣雨中的車站 · 可怕的愛

他極端愛妻子。就是說過分地愛一個女人。他認為妻子之所以年紀輕輕的就辭世，這是上天懲罰自己的愛。關於妻子的死，他除此以外，別無他想。 妻子死後，他疏遠所有的女人，決定在家裡也不僱傭女僕。炊事、打掃都使用男僕。這不是因為他憎恨妻子以外的女人，而是在他看來，所有的女人都像是他死去的妻子。比如他覺得任何女人都同妻子一樣帶有魚腥味。而且，他認為這也是自己過分愛妻子招來的蒼天的懲罰，從而產生這樣一個念頭：必須過著沒有女人氣味的生活。 然而，他家中無可奈何地存在著一個女人，那就是他的女兒。她當然比世上任何女人都酷似他死去的妻子。 女兒每天上女校走讀。 深夜，女兒房間的電燈還亮著。他從隔扇的縫隙往裡面窺視。只見女兒拿著小剪子，支起一條腿，長時間低著頭在使用剪子。第二天，女兒上學之後，他悄悄地望著那剪子的白刃，不禁為白刃的寒氣而發抖。 深夜，女兒房間的電燈還亮著。他從隔扇的縫隙往裡面窺視。但見女兒把床上的白布摟在一起似的，抱著走出了房間。傳來了自來水的流水聲。良久，女兒在火盆里生起火，把白布蓋在上面，茫茫然地坐著，然後哭了起來。哭泣止住後，她就在那塊白布上剪起指甲來。她挪開那塊白布時，指甲掉落了下來。他聞到燒指甲發出的臭味，噁心得幾乎要嘔吐出來。 他做了個夢，夢見死去的妻子告訴女兒，他偷看了女兒的秘密。 女兒不想看他的臉。他並不愛女兒。他一想到有一個男人因為愛這個女人，又會遭受蒼天各種懲罰的時候，不禁毛骨悚然。 終於，一天夜裡，女兒用短刀架在正酣睡的他的咽喉上。他分明知道此事，卻認命地認為自己極端地愛妻子，這是過分地愛一個女人所招致的蒼天的懲罰，便靜靜地閉著眼睛。他一邊感到這是女兒為母親報仇，一邊等待著刀刃的處置。