陣雨中的車站 · 處女的祈禱

「看見了嗎？」 「看見了。」 「看見了嗎？」 「看見了。」 村民們帶著不安的神色，相互探詢著同樣一件事。他們有的從野外、有的從山上紛紛匯集到大路上來。 分散在各處山頭上和田野上勞動的村民是如此之多，簡直像預先商量好似的，在同一瞬間望著同一方位，僅是這點就夠不可思議的了。而且，據說不論誰都同樣感到渾身顫抖。 這村莊是圓形的山谷。山谷中央屹立著一座小山。一條小河環繞著小山流淌。小山上是全村的墓地。 據說村民們從四面八方看見一塊墓碑像個白色的怪物，從小山上滾落下來。倘使是一兩個人看見，倒可以認為是眼花，一笑了之。可是，如此多的人同時看見同樣的幻影，就難以置信了。於是，我也混雜在囂鬧的村民中，前去查看小山。 首先，無一遺漏地查遍了小山的山麓和山腰。哪處都沒有掉落的墓碑。然後，我們登上了小山，把一座座墳墓都查看過了，墓碑都安然地、靜靜地屹立著。村民們困惑不安，面面相覷。 「看見了吧！」 「看見了！」 「看見了吧！」 「看見了！」 村民們相互交談著同一件事，接著逃也似的從墳地溜下小山來。他們又取得了這樣的一致意見：這無疑是村里禍之將至的前兆，是神靈、惡魔、幽魂在作祟。為了驅散冤魂，必須祈禱，必須淨化墓地。 村民們召集了村裡的處女，然後在太陽西沉之前，成群結隊地簇擁著十六七個處女登上了小山。我當然也混雜其中。 處女們在墓地中央排列成行，白髮蒼蒼的長老站在她們面前，莊嚴地說： 「純潔的姑娘們，笑起來吧，直到笑破肚腸。笑啊，笑啊，笑那些給村里招災的傢伙，來禳災求福吧！」 於是，老人帶頭笑了。 「哇哈哈哈……」 健康的山村的處女們一齊笑開了。 「啊哈哈哈……」 「啊哈哈哈……」 「哇哈哈哈……」 這種異常的景象，把我嚇得目瞪口呆。我輕易地沉湎在震撼山谷的笑聲中。我也同聲笑了。 「哇哈哈哈……」 一個村民把墓地的枯草點燃了。處女們團團圍住像惡魔的舌頭似的火焰，捧腹大笑，蓬頭散發地倒在地上打滾，笑著轉圈子。開始笑出的眼淚完全乾了，眼睛格外地明亮。笑的風暴一陣緊似一陣，令人感到這樣人的力量可以摧毀整個大地。姑娘們猶如猛獸，露出了白色的牙齒，在狂蹦亂舞。這是多麼野蠻而奇怪的舞蹈啊！ 而後，拚命大笑的村民們的心，恍如太陽一般明亮。但是，忽然間，我一個人的笑聲戛然而止，我跪倒在枯草的火焰下一塊光亮的墓碑前。 「神啊，我是清白的。」 但這聲音竟是連我的心也聽不見的笑聲。村民們和著處女的聲音大笑起來。也許要笑到這座小山漂浮在笑海的波浪中。 「哇哈哈哈……」 「啊哈哈哈……」 「哇哈哈哈……」 「啊哈哈哈……」 一個處女掉落的梳子被踩斷了。一個處女鬆開的腰帶絆倒了其他的處女，火焰在腰帶的一端蔓延。