鎮與城 · 四

誰也不曾想到，喬治在布魯克林去世了。幾天後，在地球的另一端——沖繩，機場的附近，兩個人正在用推土機處理一堆石頭。這時候，他們發現一個扭曲的、黑色的士兵屍體伏在石頭上。他們關了媽噠，隨後一個人跳下車來，走到那屍體旁邊，另一個人也緊隨著跳下車，靠在推土機上點燃了一根煙。 「怎麼了？」第一個人的聲音傳來，那是洪亮的聲音。他踢開了幾塊石頭，然後蹲下仔細端詳著屍體。 「湯普森，他身上有狗牌嗎？寫著什麼？」另一個人問。 湯普森沒有回答，他只是靜靜地看著屍體，沉思著。 「他沒有狗牌嗎？你找到嗎？」 「他俯臥著，我沒看到，並且我不想動他。」 「我的天啊，你可以看看他後兜里有沒有錢。」 湯普森從褲子裡扯出一個錢包。 「裡面都有啥？」 湯普森並不說話，只是心想著手頭上的東西。另一個人則急躁地等待著。下午的天氣並沒有陽光，並且冷空氣仿佛夾雜在其中，遠處一隻狗在吠叫著。 「你究竟發現了什麼，孩子！」 湯普森緩緩地搜尋著錢包，他的內心衍生了一點憂鬱，還有好奇。 「你找找他的名字？」 湯普森沒有回應。 「你知道他叫什麼名字沒有！」 湯普森被問煩了，於是乎他轉過身，將證件舉起來，然後暴躁地大吼：「查理·馬丁！查理！來自於加洛韋，一九二六年出生，你現在滿意沒有？」 「他叫查理嘛？」那個士兵若有所思：「我好似不認識他。」 「你以為你認識一具屍體嘛？笨蛋！你覺得你是唯一來到這裡的一群人嘛？這裡不僅僅是你和路易斯安那這些表兄弟。」 「沒準我會認識他呢？你就不要在死去的夥計面前說這些玩笑話了。」 「什麼玩笑話，是你一直在糾結這些爛問題。」 「算了，我實在看不了那些死去的夥伴。」 「可是你也在這裡待了三個多月了。」 隨後，氣氛陷入了沉默。 「你看什麼？」 「信，如果你覺得我在看別人的隱私，那麼你肯定是個瘋子。那是他的信，我們不要拆開。」 「我沒有讓你拆開，我只是想知道信封上寫了什麼？」另一個人明顯不耐煩。 「上面寫著查理·馬丁收。舊金山軍郵局的信，就只有這些了。對了，寄信人是一個來自於布魯克林的名叫喬治·馬丁的人。」 「你不是說他是加洛韋的嘛？」 「是啊，他是來自加洛韋的，然而他有一封來自布魯克林的信不是很正常嘛？或者那是一個他認識的人，又或者那是他的親戚乃至於父親。」湯普森臉上露出了疲倦：「反正有一個名字差不多的人，住在布魯克林。」 「好吧，我對這具屍體失去興趣了。」 湯普森點燃了一根煙，隨後他凝視著菸灰。他們坐在那裡四處張望，心裡想著那個死去的名為查理的男孩，他們將這具屍體挖掘了出來。