鎮與城 · 一
1945年，秋天的某一天，運輸船來到了紐約港，船上站滿了真正歸來的老兵。在十月的季節，太陽讓港口的水閃爍著光芒，陽光與海洋充滿了大自然的誘惑，海鷗落在船上的煙囪上，或而圍繞著拖船，盤旋飛舞著。船上的旗幟在風中噼啪作響，聽起來就像是一首歡快的歌曲，在戰爭最後的時期，人們開始變得焦慮，船上的汽笛聲引得人們在碼頭不斷揮手——那是一種無聲的悲傷與憤怒，也是一種趕上。
這艘龐大的船隻越過了人群的混亂，在水面上緩緩移動著。每一個士兵都滿帶著疲倦，同時也感受到了一種帶有嘲諷的快樂。碼頭上的人也一樣，他們看到這一搜運輸船，心裡難免驚訝：居然，他們回來了。
在船上，喬跟保羅·哈撒韋靠在欄杆上，一臉疲倦。他們感覺自己都老了，而且被戰爭折磨得變了另外一個人。他們都喝醉了，想要通過酒精去安撫戰爭在他們身上留下的疤痕，然而酒精只會讓他們更加憂鬱，雖然如此他們還是享受醉酒後的安寧。
事實上，喬跟保羅都已經大不如前，他們比起以前更喜歡一個人安靜地獨處，心裡頭那些諷刺與疲倦都能夠在獨處的時候散發，這讓他們感到快樂。當船上的男孩開始對碼頭上的姑娘吹口哨時，喬跟保羅對望了一眼。他們搖了搖頭，然後把香菸往水裡一扔，轉過身離去。看著人們的興奮，喬跟保羅一點悶悶不樂，良久，他們回到欄杆上，靠著，看著。
經過了幾個下午，他們回到了時代廣場，他們背著行李並且抽著雪茄。他們這時候四處張望著，想要找來一輛出租車。然而，每一輛出租車都只是從他們身邊飛速開過，於是乎他們開始反覆地咒罵著，並且將行李扔到人行道上，坐下來商量著以後的事情。
後來，他們到了酒吧，嘗試著用酒精去淹沒內心的不安。酒越喝越多，他們的眼睛布滿了血絲，他們看著前方，然後從容地點上一根煙，繼續沉思，誰也不跟誰說話。
他們兩個現在都成了中士。保羅在回來之前是一個機械師，好幾次飛機成功飛行都歸功於他。當然，也會由於他的情緒化，讓地面總是堆滿了各種機械殘骸、工具、抹布等雜物。但不管怎麼說，他都是戰爭中不可缺少的，他們齊心協力，終於贏下了戰爭。
喬一開始也是一名機械師，但後來成為了一輛飛機的工程師，這輛b—17戰機曾經在歐洲進行了四十多次的飛行任務，後來被敵方擊毀，不得不落在英格蘭海岸。在那次任務中，喬的手臂折斷了，隨後喬被調到了太平洋戰區，當他修養完以後，這場戰鬥已經結束了。
經過了一番混論啊，與日本的戰鬥告一段落，喬跟保羅乘著船凱旋而歸。
回到英格蘭以後，喬開始變了，煩惱與憤怒突然間圍繞在他身邊，他變得什麼都不在乎了。他離開了自己的崗位，在英格蘭四處閒逛。隨後，他好幾天都幾乎在醉酒中度過，甚至很多時候他沒有辦法記住自己曾經做過一些什麼。
對此，喬被禁閉了一段時間，然而他並不在乎這些，因為對他而言，怎麼樣的生活都一樣。重要的是，他跟帕特里夏失去了聯繫，他不知道她現在在什麼地方，反正現在喬也不在乎了。
有時候，他會在帕特里夏身邊感受到女人特有的愛與厭惡，還有那些信任跟冷漠，最後，他知道生活中的快樂跟狂暴只有一線之差。他完全可以毫無顧忌地笑著，去迎接生活，然後離開生活，用暴力去破壞所有的一切。
他有時候會想這些沒意義的問題，然後在很多時候他都無法靜下來。他記得以前自己也曾經有過這樣的想法，在大概20歲的時候，他的瘋狂讓他每天沉浸在醉酒跟狂暴之中。現在這種感覺回來了，他卻再也不能感受到當中的美好與年輕人特有的愉悅了。
對於喬而言，一個時代已經結束了。
他跟保羅一起回到了布魯克林，他很久沒有探望過家人了。這時候，喬發現自己的父親保羅已經坐在輪椅上，在夕陽的照射中，他坐在地下室的窗戶旁。是的，老喬治已經病倒了，他看著日落西山，目光中滲透著憂思，一條毯子披在他的腿上，穿著浴袍，金絲眼鏡掛在鼻子上，與瘦弱的臉形成正比。每日，一份賽馬報總是放在喬治身邊。
喬已經三年沒有見過他的父親了，如今他看到父親的變化後，喬感到十分震驚，仿佛他重新感受到了孩童時期的悲傷與恐懼。
喬治坐在窗戶旁，被病痛折磨的他失去了身上的所有肌肉，他的胸膛萎縮進去，就像是肺澇病人一樣。他的雙手蒼白著，上面長著許多黃斑。臉頰凹陷的他看上去眼睛特別大，裡面更是蘊含著無盡的恐懼與渴望。喬從來沒有見過父親眼中那強烈的憂傷。
得知喬回家後，喬治哭喊著，偶爾也大笑著，他無法控制自己的情緒，他緊緊地抱住孩子，仿佛喬治的靈魂在強烈地迸發著，喬成為了喬治藍色眼睛裡聚合的焦點。
「上帝！」喬治大喊：「我以為我們今生無法再見了，我以為你已經死去了。喬！」喬治哭泣：「他們殺害了小查理！我知道的！你媽媽也知道！大家都心知肚明。」
「查理！」喬跳起來：「他應該在沖繩吧？你們收到他的消息嘛？」
「沒有，一點都沒有！」喬治顯得特別悲傷：「他完蛋了，我們已經沒有收到他的消息好一段時間了。沒想到查理會比我快走一步。天啊！」
「那個，他可能沒有時間寫信罷了。放心吧，如果查理出事了，戰爭部門會……」
「我當然知道，我每天都在等著消息！喬，你們活在這個時代，真可憐！呃，你好，哈撒韋，你感覺怎樣。你說這些可憐的年輕人……」
喬治有時候會神志不清，甚至會忘了身邊的人。隨後，他停了下來，凝視著前方，仿佛那是一個看不到盡頭的深淵。他想要跳出深淵，但實際上喬治已經無法實現這個幻想，他嘆息，隨後環顧著房間。
終於，他看到了身邊的人，於是快樂成為了他的為了安慰。
「喬，你真的不知道，你可憐的媽媽跟著我過著什麼樣的日子。我現在就像是一塊沒用的肉一樣，我應該活在垃圾堆里。因為我，總是給那可憐的姑娘造成麻煩。喬，你媽媽每天辛勤工作，而我只能夠坐在這裡。我想，我還能走一走，儘管現在……對了！」喬治突然變得開心起來，他說：「你知道嗎？我還能照顧自己，還能夠每天看看跑馬，雖然我不能工作，可是我能夠讓自己在她回來後哄她高興，而不是無止境地抱怨。你看，我現在正準備聽今天賽馬的比賽結果呢！」
「事實的確是這樣！」馬丁太太走過來，站在喬的身後：「他從來不抱怨，他就看著賽馬。」說完，馬丁太太搖了搖頭，看著丈夫一言不發。
「本來我是打算去醫院的。」喬治笑了笑：「可是一想到要躺在哪裡，我可受不了！在家裡我還能夠聽一下收音機。我一開始以為再也見不到你了喬，我老了，也病了，估計也快死了。我現在的腦子裡想的全是死亡。不不不，我覺得我還是會見到你，當我被他們送到地獄以後。」
「別說這些話！」喬跳起來：「你想做什麼？別亂說話！」
「我的天啊！」喬治大叫：「喬回來了，天啊，太棒了！我都不記得我多久沒有笑了！這家裡太缺笑聲了！我討厭這個恍如地獄一般的紐約！我無比討厭他！如果上天能夠將我送回加洛韋，那麼我願意平靜地離開這個世界。當然，這也是我唯一的願望。在紐約，沒有人會按照上帝的意思去生活，喬，如果可以的話，你不要留在這裡。對了，保羅、喬，你們都先吃點東西吧。」
隨後，喬治在沉默中深思著，他的各種想法想要通過藍色的眼睛迸發，除了大腦，如今喬治已經一無所有，他的雙手軟綿無力，他的嘴唇嚼著，頭顱也無力抬起，他即將向著生命的盡頭，神秘毀滅。
當所有人來到廚房的時候，他坐在客廳，看著米奇從外面走進屋子裡。他好不容易抬起頭，打碎了自己所有的白日夢，隨後自言自語說：「上帝，請憐憫我吧。」
喬在廚房喝了兩杯咖啡，隨後他從錢包里掏出一大比錢：「媽，不要在上班了，你就在家裡照顧爸爸，也照顧好自己。」
「喬，我不工作家裡就沒有收入了。我並不介意去上班，我喜歡上班，而且還能夠交很多朋友。」
「別擔心！」喬怒吼：「這裡有兩千多美元！」他把錢塞到馬丁太太手中：「這只是一部分的錢，雖然大部分都是我贏回來的。它們現在是你的了。你別上班，你就在家裡待著，你聽到了嗎？」
「喬，我並不想要你的錢，我還能工作。」馬丁太太感到十分悲傷。
「我沒聽到我說話嗎？我讓你不用擔心。」
「可是你呢？」
「等我退伍了以後，我會留在家裡。我去找個工作。放心吧，我退伍的時候，相信我還有一點錢去玩一會。不管怎麼說，這些錢都是給你的，我只要喝點酒酒滿足了。」隨後，他扭過頭，朝著保羅還有米奇點點頭，米奇這時候正興奮地看著喬。
「你們應該寫信告訴我這些事，我這兩個月還能夠給你們寄更多的錢，那時候我還有好幾千塊。」
「喬，」馬丁太太嘆了口氣：「我可不願意你為我擔心，你……你真的給我很大一筆錢，你知道那是一種寬慰。」隨後，馬丁太太終於收起了錢。喬發現，媽媽的眼睛裡一樣藏著無數擔憂與憔悴。在紐約這些年來，她是如此的煎熬。這時候，馬丁太太抱起米奇，一臉悲傷：「我希望他能夠讀上高中，不管如何。」
「其他人呢！」喬突然暴怒：「他說了一些關於弗朗西斯跟彼得的事情，那都是真的嗎？」
「彼得經常會給我們錢，不管他去哪裡，回來後都會來探望我們。弗朗西斯……我們不知道他在幹什麼。」
「那伊麗莎白呢？」
「她？我們不知道她在哪裡！」
喬怒吼一聲，隨後揮動著拳頭，走到窗戶旁。他悲傷地看著外面，那身影在抽搐著。過了很久，他才開口：「這個家，變了。」
好一陣子，喬的注意力都被窗外的廣告給吸引了——那個抱頭痛哭的廣告。他說：「天知道，我以為自己已經夠糟糕了，然而誰會想到這些呢！當時我們還在加洛韋，還是個孩子的時候，他年輕力壯。如果現在有什麼辦法回到從前，或是像從前一樣那多好。不要讓時間一直這樣下去了，他快死了，誰都能看出來，時間不多了！」
「是啊，喬，時間真的不多了！」馬丁太太說著，又嘆了一口氣。
伊麗莎白如今在住在紐約，住在距離第九大道不遠的地方。她已經在這裡住了將近一年半的時間了。
有一次，彼得去探望伊麗莎白，他現在住在附近的廉租房裡，他知道父親快死了，他害怕回家看到父親，他知道自己已經給朱蒂沒有任何關係了，所以他只能夠帶著不想的預感留在這個城市最昏暗的地方。
在他在等伊麗莎白回家的時候，他跟一個漂亮的白人女孩聊了很久。女孩告訴他自己叫帕特。然而，當時彼得怎麼也沒有想到，那是喬的未婚妻帕特里夏——在此之前，彼得從來沒有見過她。
就在與喬失去聯繫後的一個月，帕特里夏開始去尋找伊麗莎白，這個女孩憑藉著自己的智慧，去尋找她未婚夫的妹妹，並且成功找到了她——這樣的事情，巴蒂永遠不會這麼做——帕特里夏打動了伊麗莎白，贏得了她的信任，她們成為了最好的朋友。
伊麗莎白跟帕特里夏有著本質上的不同，帕特里夏跟之前一樣，本質上都是一個小鎮姑娘，她的性格有點保守。而自從伊麗莎白髮生流產以後，她的變化十分大。她變成了跟所有美國女孩一樣，在城市間漂流著，只為了尋找她希望找到的那些東西。
伊麗莎白認識一百個城市和一千個朋友，她們坐著各種各樣的工作，她們孤獨卻又能夠尋找到竭斯底里的快樂。她們大多數從十八歲開始出走，而且從那時候開始酒沒有停止過本博。她們像是男人一樣去照顧自己，成為了雌雄共體。她們粗魯卻熱情，她們瘋狂地追求事業，追求成功。她們在生命中尋找著某種棲息，然而她們清楚知道那不是她們想要的，她們是「無所不能」的女孩，但是在某個程度上說她們也是一無所知。
她們有的在好萊塢旁的餐廳上班，或者是在某個富豪的懷裡，跟隨著一同前往芝加哥的也終會。她們會跟爵士樂手去任何一個地方，一年裡她們會戀愛無數次，也分手無數次。大多數時候，她們穿著破爛的衣服去戀愛，然後穿著名貴的皮草分手，她們知道自己想要什麼……最後，她們在美國的夜晚裡遭到他人的侮辱，還有生活的挫折。
伊麗莎白變成了這樣，她開始有點麻木不仁，她把頭髮染成了金黃色。然而，最大的改變還是她的嘴巴，他思考這些問題的時候總是鬱鬱寡歡，甚至她的目光里充滿著暴力。過去，她總是沉浸在快樂與靦腆之中，而如今，她的眼睛已經被堅強所占據。在戰爭結束後，彼得看到了妹妹的變化，感到痛心疾首。
伊麗莎白有一張彼得在退學後的照片，那是一張故作憂傷的照片，照片裡的彼得看著空中，目光里透露著頑固——也許他會覺得自己未來的生活會變得很好。伊麗莎白一直珍藏著這張照片，無論去到哪裡都會將照片放在最顯眼的地方。
「你知道，我為什麼會喜歡這張照片嗎？」伊麗莎白笑了：「這才是真正的你，有一個年輕人，被生活打了一巴掌，現在竟然不知道怎麼好啦。」
「我們都一樣。」
「哥，我們都經歷過這樣的事情，可是有的人會選擇反抗，你知道，我們這裡頭有人不喜歡被欺負。可是呢？這張照片上看到的是，一隻放棄反抗的狗。」
「想來你對自己哥哥的評價還不錯！」彼得自言自語。
「淨瞎說！」伊麗莎白說著，突然怒吼一聲，隨後她在房子裡踱步，像是一頭獅子一樣盯著彼得：「我喜歡看到世界真實的一面，而這張照片對我而言很真實。另一方面跟我說的一樣，這張圖片我可以看到真實的你。不管怎樣，它都在告訴你一件事：你不能垂頭桑氣地活在這個世界上，同時還希望自己名成利就。」
彼得聽了，有點激動：「你的意思是，像你這樣的叛逆者真的能夠贏得朋友的心來，而且去影響這個世界嘛？就像是商會一樣？」
「在這個一成不變的世界裡，叛逆是最好的選擇。不過別擔心，我還是挺喜歡你的，孩子。」
當伊麗莎白說這些話的時候，彼得想起了自己幫她私奔的那個晚上，那時候的她是那麼驕傲，而且她的內心依然保持著羞澀，內心正在萌芽的叛逆讓她看起來十分神秘可愛。然而現在呢？沒有任何的神秘，因為她再也不相信別人了，最起碼她不再相信男人了——在經歷了一些噩夢般的事情以後。
伊麗莎白喜歡嘲笑彼得：「哎呀，你又思考了，你不覺得很傻嘛？」
「呃？我想是從爸爸那裡遺傳過來的吧，他總是思考。」
「你是開玩笑吧！」
跟伊麗莎白在一起的時候，任何事情都能夠成為玩笑——如果你在慵懶地生活，那就是在慵懶地玩笑著。沒有什麼事情值得她們去認真地拚命，就算是聽音樂也不過是抒發情感的玩笑，或者是一旦你戀愛了，那是另一種玩笑；你跟別人吵架，也是一種玩笑——在他們眼中，所以被人們分類的那些事情，全都是玩笑。
伊麗莎白現在跟巴蒂只是朋友關係，她們之間存在一種玩笑，被稱為是酷的玩笑。巴蒂現在成為了伊麗莎白的「媽媽」，他經常來到這裡跟她說話，然後交換各自的生活：從洛杉磯到波士頓，從邁阿密到西雅圖，一路上發生過的所有事情，還有一些沿途看到的人和物。他跟爵士樂和夜總會有著不一樣的關係，最後他總是親吻伊麗莎白的臉頰，然後回到他的音樂生活中。
伊麗莎白在紐約做過各種各樣的工作，有時候她會是一個歌手，也有時候她會在二流的夜總會裡跳舞，甚至有時候她會尋找其他的工作或是尋找各種善長仁翁，當她因此而賺到錢的時候，她開始感恩生活。然而當她沒有賺到錢的時候，她會覺得自己活在了生活之外，日子過得十分無聊。
讓彼得感到震驚的是，他看到帕特里夏跟伊麗莎白住在一起，這兩個不一樣的女孩在各自內心理解的生活中生活著——帕特里夏如今是一個打字員，她耐心且憂鬱，與很多年前留在丹佛的時候一樣。伊麗莎白則繼續做著那些奇怪的工作，這些事情總是在公寓里弄得一團糟，像一團麻繩一樣捆綁著兩人。
在任何一個午夜，公寓裡都很可能出現一群爵士樂手，他們穿著奇怪的衣服，還有那鮮艷的圍巾。偶爾他們會將一些歌女跟模特帶到公寓裡，這些人來自於紐約各處。當這樣的事情發生以後，帕特里夏總是待在自己的房間裡，為了某些事情而傷悲。
在某天的夜晚，喬來到彼得住的地方。彼得開門看到喬以後，他仿佛所有的事情都明白了過來——他明白了為什麼帕特里夏會跟伊麗莎白住在一起，還有為什麼帕特里夏會莫名其妙地在某個程度上讓他將喬帶回去。在清晰的快樂中，彼得一陣狂喜，但隨後他看到了喬內心的憔悴與孤獨。
「走吧！」喬說：「我們去喝杯酒吧，聊聊天，我想知道你現在在幹啥？你怎麼不回家呢？」
彼得沒有發現的是，這時候保羅·哈撒韋正躲在走廊處。這時候，已經是午夜時分了。
「你見過爸爸嗎？」彼得開口。
「是啊，我回過家了，他的時間不多了，你應該知道這件事。」
「聽我說，」彼得說：「先讓我帶你看一樣東西，去見一個人。你知道，你不用為我沒回家而生氣，我實在不願意看著老頭子一天一天地離開！我寧願一個人留在這裡，這個世界最讓人感到悲傷的莫過於看著美好的東西一點點凋零，而無能為力。」
「隨便你！」喬皺了皺眉：「最重要是你問心無愧。」
「我想，你說的也沒錯。」
「這說法真有意思。」
隨後，保羅帶了一瓶酒進來，他們喝完以後，走上了街道，準備到酒吧里喝酒。當他們走在一條黑漆漆的路上時，喬突然間掏出了一支自動手槍，隨後他情緒平靜地對準一個灰桶，開了一槍。寂靜的夜晚傳來了爆裂的聲音，彼得嚇了一跳，他環顧四周，發現身邊並沒有人發現這事，隨後他又心花怒放。
「你最好小心一點，小心警察會按照沙利文法來教訓你。」
「沙利文？滾吧！」喬自言自語：「在周日的時候，我去碼頭錯過了一隻海鷗，你應該看看那些路人是什麼表情。來呀，開一槍！」
喬把槍遞給了彼得，彼得推開了喬的手，雖然他有一種想要嘗試的強烈願望。
「我想，你在警察那裡遇到了點麻煩，」喬看了一眼比的：「你不想讓那些笨蛋去教你做事對吧，你是一個海員，你說呢？你擁有自己的權利，為什麼你不撿起來呢？夥計，來一槍，讓我看看你射擊水平如何！」
「瘋了嗎？」彼得笑了：「會傷到人的。你聽我說，我問你一個問題。你想不想知道帕特里夏的消息！」彼得看著喬，詭異地笑了：「你想不想知道他在哪？」
喬將手槍收了回去，沉默不言。
「她現在在哪裡？」彼得繼續問。
「我怎麼會知道！我想他在緬因州吧！」
「畢竟緬因州是個天堂。」保羅喃喃自語。
「聽到沒有，緬因州是個天堂。」喬重複了一邊，隨後他又開了一槍，一個灰桶炸開了。這次他根本沒有瞄準，只是漫不經心地從身後開了一槍。廉價房上一個男人開來了窗戶，他抑或地伸出頭來。一個本想著走進巷子裡的人轉身離開了。整條街道變得荒涼，他們匆匆離開，並且隨意地說這話。
走上三層樓梯後，喬發現自己來到了第九大道的出租屋，這裡住著各種女生。喬不知道為什麼彼得會來這種地方：「你帶我來這裡幹什麼，你搞笑對吧？」
彼得一開始有一種期盼，想要將喬帶到帕特里夏住的地方。然而，現在他的期盼漸漸變成了擔憂，他感到一陣暈眩，於是乎他停下腳步。
「給我聽著，喬，這是伊麗莎白住的地方。」
「我天，伊麗莎白？」喬開心大叫。
「不僅是伊麗莎白，而且還有一個人也跟她一起合住，不瞞你說，她叫帕特。」
「帕特？誰？」
「帕特·富蘭克林嗎？噢，上帝啊！」
喬突然想到了什麼！
「如果你想要跟上來，那就來吧，如果不想的話，現在還能夠回去。」
「你是不是瘋了！帕特·富蘭克林？」喬的聲音變得暴怒，他漲紅了臉：「你知道自己說什麼嗎？為什麼她會在這裡？」
「你自己敲門，去問問。」
他們站在樓梯口，喬一直猶豫不決。直到最後，十五分鐘沒有說過話的保羅突然上前，越過他們後伸手敲門。隨後，保羅回過頭看著他們，露出了甜蜜的微笑。
「你們是不是有毛病！如果帕特在這裡的話，我倒是想親眼看一下。」
門開了，開門的正是帕特里夏·富蘭克林。
在隨後的十五分鐘裡，喬坐在房間裡頭，房間黑漆漆，他的手肘頂著膝蓋，目光落在地面上一動不動。在過程中，保羅、帕特里夏以及彼得在說這話，他們胡亂說著什麼，掩飾內心的緊張，他們沒有人知道應該如何去做，也不知道應該說些什麼——尤其是黑暗中的喬和故作堅強的帕特里夏。
她等了這一刻很久了，然而現在夢想的時刻突然間到來，這讓帕特里夏對於喬的所有看法都變得隱晦。他們都走到了各自的極端，然後相互不看對方。保羅跟彼得也難免尷尬，這氣氛在當時怪異得很。突然間，在尷尬的氣氛中，喬站了起來，隨後往門外走去。
「伊麗莎白呢？」彼得在喬關上門的時候問：「她應該在附近把。」
「呃，」帕特里夏看著彼得，帶著我見猶憐的目光：「她在樓下的凱里酒吧……」
「我只關心喬到底去哪裡了？」保羅開口，他站了起來，說要到樓下買包煙。
「我下去找伊麗莎白吧。」帕特里夏說，如今她既沒有化妝，也只穿著睡衣。他開門然後漫不經心地看了一眼彼得，隨後就離開了。彼得一個人留在屋子裡，看著窗外漆黑的景色。他坐在窗台上，抽了一根煙。他知道一切都終將要完了，父親馬上就要死去了，而這個世界則變得黑暗與骯髒。他掐滅了煙，隨後匆匆出門，在沉思中走下了樓梯。
喬在第九大道緩緩地走著，他雙手插在兜里，隨後他痛苦地回憶著一切，這時候保羅追上了他。
「嘿！我真沒見過這樣一群傻瓜！」保羅怒吼著：「而你又是怎麼回事，那姑娘不好嗎？那是我見過最棒的姑娘。我不止一次跟你說過這句話啦，我很多年前都跟你這麼說過。」
喬一臉疲倦，他感到很累，他的腦子裡所有的一切都變得混亂，而且還有一種莫名的力量在撕裂著他的思想，當然，還有一種強烈的自豪感從內心異軍突起，這讓他感到無比痛苦。他突然意識到，自己從來不會做一些別人期盼他去做的事情，他覺得這一切都沒有意義。
他甚至沒有辦法想起，當時是為什麼不給帕特里夏寫信，他僅僅是莫名地停止了。他這時候感到了恐懼，他真誠地看著保羅：「老實說，保羅，我不知道盡頭髮生了什麼事，我想是我一直以來太過於依賴酒精了吧，你說呢？我就是一個多愁善感，而且無法思考的人。」
「那你喜不喜歡那個姑娘，我就想知道這一點。」保羅的臉陰了下來。
「這問題真不錯，你在問我嗎？」
「難道不是嗎？」
「我不知道，我什麼都不知道，我感覺錯了。保羅，這讓我感到十分不舒服。反正，一切都是那麼不對勁。我告訴你，我不知道現在我是誰，也不知道我在哪！我們回去吧，我再看看她一眼，我深知都忘了她是什麼樣子的了！」喬大喊。
他們回到了初五阻力，保羅拍了拍喬的肩膀，並且以一種前所未有的誠懇跟他說話，仿佛想要通過這樣去驅散他的精神錯亂：「你知道那是一種怎麼樣的感覺嗎？喬！所有的一切都是顛倒的。但不管怎樣，你必須要克服這一切，你知道嗎？你如果想要被忽視，那麼你完全可以離開，然後讓自己一輩子難過下去，一輩子爛醉如泥。」
「你說這些幹什麼！」喬粗暴地看了他一眼，但隨後目光又柔和了下來。
「我提醒一下你而言，你是個聰明人！」保羅聳聳肩：「去吧，愛幹嘛幹嘛，我去酒吧喝點酒，你隨時過來找我吧。」那是凱里酒吧，彼得站在入口，他這時候正看著他們，一臉沮喪。
「你們想不想知道一些什麼！」彼得說，而且他的臉上也充滿了嚴肅：「所有的一切，都要幻滅了。」他指了指街道，再指了指酒吧裡頭：「你看到你的妹妹跟你的女人坐在一起嗎？沒有對吧，因為你認不出你的妹妹了！哈哈，你從來沒有見過她現在的樣子！」
「你說什麼！」
喬走到窗戶旁，然後往裡頭看去：「跟帕特里夏坐在一起的是伊麗莎白？那個輕浮叛逆的金髮女孩，是伊麗莎白？」喬站著，臉色沮喪，然而目光卻沒有辦法游離：「那個叛逆的傻瓜，從一開始我就覺得她是一個瘋狂的孩子。」喬不肯相信地看著伊麗莎白。
「我們也進去喝一杯吧！」保羅開口。
他們進去酒吧以後，發現裡頭都坐滿了士兵與水手，當然還有許多不知何處而來的女孩。喬跟其他兩個人都知道，這些女孩是什麼人，她們是做什麼的——大多數都是像伊麗莎白跟帕特里夏一樣的女孩，還有其他從外地來的女孩，他們屬於戰爭的犧牲品。
他們太了解伊麗莎白跟帕特里夏了，所以他們能夠理解這裡的女生，知道她們為什麼會陷入頹廢與叛逆。她們的痛苦都隱藏在髮型與化妝品後面。他們曾經見過那些女孩的真實面目，也看過她們披頭散髮給母親燙衣服的畫面；他們見過她們在晚上跟閨蜜在房間裡談論八卦；他們也見過她們在閣樓里清理垃圾；見過她們在院子裡盪鞦韆；見過她們使勁搬重物時候形象全無；見過她們在鏡子前坐幾個小時；見過她們在愛情中顯示出懵懂的一面！
最後，一個像是商人一樣的胖子走到帕特里夏身旁——她假裝沒有看到喬——然後摟著帕特里夏，開始在她耳邊吹氣。
「喬，你看到沒有，」彼得笑了：「你的女人估計要氣你啦。」
「隨便，我只是覺得伊麗莎白留在這裡，實在是有點過分。嘿，我們多久沒打架了？」
幾分鐘後，一場群毆開始了。最開始，彼得走到姑娘身邊，並且不理會那商人。於是那商人感到被忽視了，故意問彼得以為自己是誰。於是乎，彼得告訴了他，並且問他想要怎樣。商人想了想，決定邀請他到外面談一會。隨後，一眾人魚貫而出，酒吧的聲音漸漸消退，人行道上商人打出了一套拳擊手專用的招式，這讓彼得有點意料不及，但儘管如此，彼得還是揮動著臂膀，幾拳過後，那商人仰面倒下。
下一秒，那商人又跳了起來，隨後商人的好友也出來了，並且想用手刀去擊打彼得脖子上的大動脈，然而彼得的手肘先行撞上了他的臉，隨後那名朋友倒在人行道上。就在彼得興奮地跳起舞時，他們則悄悄地走近他，臉上流著血的他們面目猙獰。
「怎麼了！」彼得轉過頭：「你們兩個想要一起上嗎？真搞不懂你們！」彼得瘋狂地笑了起來，為對方感到難為情，然而他們二人突然間一個勁地鋪上牆，並且將彼得摁在牆上，隨後將他拖扯到人行道上。彼得掙扎著，然而其中一個商人則抓住了彼得的頭髮，拚命地將他的透往人行道上磕。彼得發出了狂亂的笑聲，並且直著脖子跟他們說話——這場打鬥開始變得醜陋且淒涼。
這時候，喬從酒吧里沖了出來，並且給了其中一個商人一腳，那商人立馬被踢得趴在地上。保羅，這時候他出乎意料地跳起來，落到所有人的身上，將所有人都壓在身下。彼得也因此在他的重壓下，把頭磕到了人行道上。
水手們從酒吧里陸續衝出來，還有不少的士兵跟海員，不經意間，陸軍對面站著一排海軍，其他海員則在悠悠地轉著。彼得加入了陸軍的軍營——當巡警從街角跑來的時候，所有人都立馬圍成一圈，裝作友好。
在混亂中，喬將帕特里夏跟伊麗莎白都趕到一個房間裡，然後激動地跟他們說話。期間，保羅跟彼得兩人在吧檯前，幹練地灌下幾份威士忌。
「我覺得你們都喜歡這種打鬥，你們都喜歡這樣的事情，你說呢？」喬對著所有人大嚷，聲音甚至蓋過了音樂。喬說話的時候身體前傾，而另外兩個女孩則愉快地看著他：「有男生為自己大家，那不是很好嗎？」
「你覺得，你應該聽他的話嗎？」伊麗莎白笑了笑：「一個從戰場活著回來的戰士，他會告訴自己的情人應該去做什麼？老實說，這種大男人主義真讓人趕到噁心。你應該認真想想，你不是什麼大人物，而且也不是我們引起打鬥的，是彼得那傻子想要展示他自己。」
這時候，喬抓住帕特里夏的手臂，兩人四目相對。氣氛一下子變得嚴肅與焦慮，而帕特里夏更是被這突如其來的狀況嚇到了，只能默默看著他。保羅跟彼得站在吧檯默默喝酒。
伊麗莎白一下子感覺到自己被忽視了，她坐下來看著哥哥，這時她想起了許多以前的事情，那時候的喬看上去是那麼放蕩不羈，而且還洋溢著年輕的氣息。後來，伊麗莎白又想起了一些陰鬱的事情，還有一些來自於當年自己的一些偉大願望。她想起了那天跟查理撿垃圾的時候，喬出現在一輛破爛的車裡，並且三人奮戰在冬天裡的垃圾堆上。雖然，她已經忘記了為什麼出現這樣的事情，然而事實上她不會忘記這件事情。
她的生活從來都是充滿了黑暗與快樂，她的靈魂容易陷在像是喬、巴蒂等深邃的靈魂中。她在想自己為什麼要離家出走，然後現在活在了高級城市的低級酒吧裡頭。她知道一些陰鬱的快樂其實早已經在加洛韋等候著她，並且在時光洪流下成為了哀鳴。某些東西在敲打著所有的一切，而她卻離開了。
是啊，那個穿著棉布衣服的小女孩，已經丟失了她最心愛的玩偶，雖然她曾經想過去尋找，然後她卻只能看到一個巨大的信號燈在地平線上閃爍著。
一直以來，伊麗莎白都告訴自己：憂傷才是這個世界上傻瓜鎖追求的，以前她覺得微笑才是開啟新世界的鑰匙，對於這一點，伊麗莎白並不懷疑。然而後來伊麗莎白髮現，這把鑰匙根本沒有辦法去打開世界上任何的鎖。
伊麗莎白站起來，隨後拿起自己的東西離去。走到吧檯的時候，她碰了一下彼得的胳膊：「晚安了，小彼得。」隨後她便自行離去了。
喬在凝視著帕特里夏的時候，他發現自己竟然尋回了腦子裡的語言，他發現所有的愛跟真相都回來了，他緊緊地擁抱著帕特里夏。