著魔 · 後記

我開始寫這篇札記的時候是冬天，現在，夏天快要來了：夏日的風拂過敞開的窗戶，夏日飄蕩的天空中滿是雲彩，夏日溫暖的森林沙沙作響，我樓下花園中的大麗花開了。不過它們遠不及神父花園裡的漂亮。下村田地上的苜蓿已散發出清香，田野又高又綠，如果要穿過草坪，得先踩出一條小道，它慢慢才會再次合攏，割草季就要開始了。阿加特的兒子快半歲了，對我來說，這其實是周圍所有的繁茂中最像夏天的，我有些訝異，因為我手裡已經接生過不少孩子，走過村莊時，我看見他們在成長，在茁壯生長，卻和阿加特的孩子不一樣。我有時候會對此感到訝異。 然而，這並沒有什麼可訝異的。因為，如果其他孩子只是跨越了那條邊界—我們把它的入口稱為出生，把它的出口稱為死亡—才來到世界上，在我看來，在阿加特的孩子與吉松大媽的死亡中，這條邊界似乎稍有偏移，好像阿加特的孩子開始出生的時間比實際邊界確定得要早一些，吉松大媽生命停止的時間則更晚一些。而且，我思考得愈久，我就愈發確信，它賦予兩者的內在聯繫反正比藉助情感紐帶所獲得的更深刻、更緊密，它使他們更深切、更透徹地嵌入「自然」，畢竟只有人類才會在生命與非生命，以前與以後之間劃出如此鮮明的界限，藉此將自己與所有其他生物區分開來，他們的突出之處或許也只渴望著撤銷界限，卻依舊為人。這一切在我看來都是只有人類才理解的虔誠。 吉松大媽死了，阿加特有了孩子。放下筆我確實遺憾，像我這樣正在老去的人，若不在漫長的傍晚記錄自己生活中的事件，又能做些什麼呢？但我難道應該去寫，馬里烏斯依舊待在鄉議會嗎？連我自己都寧願不去想，我又該為誰寫下這些事情呢？儘管他的言行舉止依舊愚蠢萬分，一切卻依舊維持在相同的軌道上，儘管農夫每日都去田裡，每日都要給奶牛擠奶，儘管今年照樣會使用打穀機，即便世界的全貌幾乎沒有改變，也不會有任何改變，就連農莊、房屋和茅舍也與往日並無二致，祥和地站在原地，把它們的煙霧送入天空，我卻依舊忘不了伊爾姆加德的命運，也忘不了可憐的韋奇遭受的不公。是的，在我看來，這甚至比伊爾姆加德之死更加嚴重，畢竟她的死可以說是她存在的自然終結。可不公是對人類及人之神性的壓迫，其中更藏著令伊爾姆加德喪生的恐怖源頭。這是何等著魔！好一條回歸自然的歧路！自然又將如何復仇！因為自然會為遭到壓迫的靈魂復仇，因為靈魂與自然是一體的，而對人類來說，只有一條通往自然及其無限的道路，那就是靈魂，人之恩典，神性之表彰。 吉松大媽死了。阿加特有了孩子。這曾經很重要，現在依然很重要，因為即使在死亡與誕生中，精神也能發揮作用，是的，或許比在別處的作用更大。矮人坑被礦冶局查封了，這微不足道；馬里烏斯提出反對，並為此召集了律師與工程師等市政人員，這微不足道；為一切買單的是克里姆斯，而拉克斯終將掌握他所有的田產，這也微不足道。這一切都微不足道。吉松大媽死了。阿加特有了孩子。在我看來，似乎新時代會隨著阿加特的孩子降臨，而非馬里烏斯的演講，在我看來，似乎世界需要與期盼的新虔誠正在阿加特的靈魂中準備著，而她的孩子總有一天會實現它。或許我也出席了這次誕生。