札記小說 · 卷四
盲烈
一舉一動,中夫禮,合夫義者,惟士君子能之,非所以責兒女也;惟詩書之族能之,非所以責鄉曲愚氓也;惟聰明智睿者能之,非所以責疲癃殘疾也。乃山左馬有才之女,特以死節顯。嗚呼!是豈尼山鄒嶧之靈之所鍾,雖鄉曲殘廢之人,所稟亦獨厚歟?
馬有才,膠州流戶也,家無恆產,傭佃自食。有女生八歲而盲,家人慾使習琵琶度曲,弗肯為。年十九,嫁盲人莊延生。莊亦流戶子,父貧不能存,遂與妻去為丐,拊肩扶杖,哀號市中,以求一錢,市人不以人比類,女不怨也。然特刻苦銖累,陰畜十頭,粟二十石。延生借是不為丐,而閭閻終以丐遇之。
越數載,延生以疾死,無子女。營葬畢,盡以資畀兄子莊化起,曰:「族無多人,此汝所宜襲有。苟念骨肉情,歲時以一陌紙、一杯羹奠汝叔,未亡人死且暝矣。」問:「叔母將何適?」曰:「將以殉汝叔也。」鄰里皆大笑,且誚讓之。女一夕雉經。化起農家子,且賦性愚戇,不知殉節為何等事。大驚,救之蘇,以為奉養不謹也,跪請罪。女不言。鄰里恐為化起累,恫喝而禁制之曰:「若必死也者,則必白諸官乃可。」蓋挾此以難之也。女昔丐城市中,道路所夙稔,乃夜遁去。家人追弗及,以為久不丐,復發狂耳。時蜀人張象翀刺膠州,所謂名進士也,以秩滿行取入都,方從州人乞千金,以抵乾沒。女登堂陳欲殉夫意,且言:「猶子善事我,死勿復相累。」張心厭之,以為不祥,輒謾罵曰:「若死即死耳,何預乃翁事,而敢嘵嘵敗人意!」揮役驅之。女徑歸其里,以刺史語遍告鄰右。鄰右皆嗤之曰:「刺史按部,吾曹望之如天上人,渠得見耶?妄語!」勿信。女知人之不備也,猝於是夜縊死。
化起猶惴惴,數日不敢飲食。里之衿耆得其狀,使里正以聞。里正故輕女,又聞刺史之厭之也,曰:「死一丐婦,何等大事,而敢以煩官府?」終不言女死。年僅三十五雲。
鳴呼!死節,天下之尊德也;乞,天下之賤行也。以賤人而有尊德,天下之貴人,正不知愧幾許也。
捏粉人匠
吳趼人屹坐斗室中,聞戶外兒童笑語聲,久之不散。啟戶視之,一人踞地坐,陳大木匣於前,捏粉作種種蟲魚鳥獸人物。蓋所以供孩童玩具者,亦食力之一流。群兒圍觀,故笑言雜沓也。近察之,所作人物,鬚眉欲動,神采畢呈。市上業此者不少,而此制獨精,已竊異之。忽一童子出資,使捏一印捕毆一乞丐。其人謝不敏。強之,曰:「捏印捕則可,乞兒吾不善捏也。」重其值,終不允,僅捏一印捕去。問曰:「觀若所制種種,莫不酷肖,胡獨於乞兒謝不能?」曰:「吾豈不能也哉,以乞兒雖賤,亦吾國人,吾不忍狀吾國人之醜態,而張外人之威焰也。」
鳴呼!吾不信蚩蚩小民中,而有此人也,是殆隱君子歟?今之談時事者,每鰓鰓然慮吾國民程度之低。若此人者,其程度較諸君又如何耶?惜乎未叩其姓氏,遂交臂失之耳。
謎訌
曾、曹二士人,相約會於某所。及期,曹先至,曾久不來,曹頗苦之。乃曾至,談正事畢,曹戲謂曾曰:「有一謎,請君猜:『曾孫來止』,打《史記》一句也。」曾思之不得,請謎底。曹自指其鼻曰:「我太公望子久矣。」曾怒其戲己也,曰:「仆亦有一謎:『將軍魏武之子孫』,打俗語一句。知君必猜不著,請徑揭出之。」因指曹曰:「□你的祖宗。」曹操之「操」字,本讀去聲,恰諧俗語。曹聞之大怒,竟至鬥毆。
高密疑案
高密某甲,送妹歸婿家,道遠天暑,經道旁酒家,甲欲沽酒解倦,使妹跨驢先行,曰:「吾飲三杯即至,緩行以俟我可也。」酒殊馥,飲之而甘,釂不已,遂沉醉暫眠。妹行三十里,甲未來,下驢止村中,候之日下舂,問後至者,弗見甲也。妹窘甚,求宿於某翁媼,辭以室狹避嫌。妹哀乞至再,不肯行。媼言:鄰匠乙,傭作外縣,妻歸寧,倩丙嫗守舍,幼婦可同棲,我為爾秣驢可也。妹喜謝,往投之,嫗輒納焉。晚食畢,嫗暫歸省其家,向其子丁言:有少婦宿乙家。丁聞言,止其母勿往,兒行將伴之宿。嫗竟從之。丁遂去,與婦戲狎成奸,居然同夢矣。
詎乙適自鄰縣歸,夜深叩門,而外戶不扃,疑焉。入伏窗外,聞男女媟褻聲,以為妻有外遇,大怒。蹋門突入,錛斧亂下,殺兩頭。捫得褲,即以為囊。未及燃燈審察,又恐鄰人捕系,倉皇負囊出奔,將赴縣自首。行經妻父村,大罵門外。時已昧爽,妻披髮應門,夫婦相見,互猜惑。妻問:「若負何物?來何早?」夫大駭,問:「若尚在耶?抑鬼耶?」妻謂:「吾歸甫三日,何雲鬼?」乙知誤殺他人,棄囊疾遁。妻父以火至燭之,血液模糊,赫然兩人首也。念:「苟驚鄰人首於官,則婿不免殺人罪,不如棄之。」就近有圊廁,將往投焉。提囊疾行,將近,見廁上有黑影蠕蠕動。大懼,疑為鬼,舉囊遙擲之,砉然有聲,與囊同墜溷矣。
及明,有人如廁者,見一人足露溷上,驚告裡正出之,則村人戊也,並得血褲及人首。鳴於官。而前村乙家死兩人,失其頭之報亦至。驗之,頭與屍合。官循例責差役、里正緝兇,而以戊為失足墜溷。而家屬堅稱戊久病痢,為人謀害者。亡何,甲亦訪至。官令遍傳兩村鄰里至,鞫之,得甲妹借宿狀,某翁媼拒辭狀,丙嫗縱子行奸狀。而究不知殺人者誰何,戊之墜溷何故也。
乙妻族竊喜,謂婿可倖免矣。忽某僧踵門求貸十千,乙妻父拒之。僧悻悻去曰:「吝此區區,請勿後悔!」遂去,詣官投首,謂某夜至某處作佛事,天將明,事畢而歸,經乙妻父門,見數人竊竊私議,因隱身暗處竊窺之,見其棄人頭狀。並謂戊適踞廁而私,渠等恐事泄而推之使墜者也。官疾提乙妻及其父至,嚴鞫之,得乙負人頭經門外狀;而執謂投頭溷中者亦乙所為,所以卸誤殺戊之罪也。於是懸擬殺人者為乙,緝之終不獲,懸為疑案而已。
夫翁媼避嫌,介紹於鄰里,本無噁心。而守舍嫗不禁其子,混置雌雄,實為禍首。所最可疑者,乙昏夜殺人,錛下則驚痛遮拒,在所不免,何以不聞有格鬥狀?且斧不及刀之長而利,持以殺人,殊覺笨重不靈,二屍豈僵臥待殺者?而兩首齊斷,如是其速,遂無一人焉起而號救哉?又暗中無燈,彼焉知褲之所在,而從容貯頓?此皆不能無疑者也。高密老吏陳姓,舉此事以語余。余舉此疑以叩之,陳無以答也。余謂乙夜歸殺人一節,特傳者附會之辭耳。正惟不知其殺人情狀,此案之所以為疑案也。
俠妓
惠州劉翔之,富家子也。美丰姿,性聰敏,讀書目十行下。父兄期以遠大,年十八,授以資,使遊學。以是將之日本,取道廣州,止逆旅中,以俟海舶。岑寂寡歡,時就同寓張某接談,數日漸稔。張賈人也,風俗奢靡,商賈交通,恆借院為晉接地,宴會酬應無虛日。
一日,張又宴客珠江花舫,挾劉與俱。席間見一妓,星眸點漆,櫻唇綻朱,麗人也。屢盼之。張覺,拉使連坐曰:「成一對璧人,吾當任媒介。」劉低叩綺年芳字,輒低應曰:「阿寶,生十七年矣。」相與喁喁,握手不知云何。席間人亦不之顧。宴終惘惘別。他日又央張同往。如是者屢,漸見情好。寶叩知劉家世,即欲嫁之。劉曰:「敢不與卿同願,所恨者身已聘而未娶,苦無置卿地耳。」曰:「賤妾敢望敵體哉,他日夫人來歸,得抱衾裯,願斯足矣。」自是情深齧臂,結訂同心,留戀半年,已忘東渡。劉又少不更事,揮霍絕豪,所挾遊資,至是都罄。
寶見其舉止漸不如前,叩得其故,曰:「以兒女私情,幾誤郎君大事。郎君宜速東行,遊資且無慮。」劉曰:「日對佳人,得以此終老,願斯足矣,東行胡為?」寶愀然曰:「郎知妾以身許郎之意乎?」曰:「相愛耳。」曰:「否。妾本士族婢,主人精相人術,恆與人論風鑒,謂某也當如何,某也當如何,輒多奇驗。妾竊得其緒餘,亦頗解此。揆鏡自視,骨格似尚不至為奴子婦,或將為貴人妾也。少主貌清貴,竊欲終身事之,遂私焉。為主人所偵知,怒,鬻妾勾欄。驅遣之日,謂妾曰:『吾非忍出此,然鑒汝貌當橫折,故使汝歷風塵之苦,或足以准償也。至彼中擇人而事,汝自主之,無復禁制者矣。』向者得遇君,骨俗而神秀。骨俗主富,神秀主貴,故欲委以終身焉。不圖以燕婉之私,誤君歲月,妾之罪也。床頭私蓄數百金,敢以贐君。君宜即東行,他日畢業歸來,團聚有日,正不必惓惓於此時耳。」言已,出紙幣一束授之。
劉受幣,仍留戀,閱數月又罄盡。寶再贈之,留戀如初。如是者屢,不覺經歲矣。寶焦灼問之曰:「郎必如之何者而後東行?」曰:「仆日日可行,所以如是者,特戀卿耳。」曰:「郎不早言。向所以贈郎者,合之當足以脫吾籍,侍郎遠遊,今已為郎罄矣。雖然,曷弗馳函請命於堂上?或可為也。」劉泫然曰:「實告卿,吾已屢稟堂上父母,以我沉迷於此,怒,貽書譴責,故靳其資斧,不然吾何至是?」寶低徊久之,不作一語。明日將暮,出一匣授劉曰:「妾姊妹行曰驪珠者,居佛山,為人任俠。郎為妾持此貽之,此中有書,彼見之,當有以助我,助我即助郎也。妾為郎計久遠,郎其勿惜玉趾,為妾一行。」
劉諾之,乘火車行至佛山,遍訪不見其人。日既暮,火車已停,欲返省垣不可得,無已投客邸宿焉。彷徨中夜不得寐,就燈下發其匣視之,金珠盈焉。中一函云:
郎以妾故,留戀經年,使郎虛擲光陰,沉迷酒色,得罪堂上,躑躅客途,妾之罪也。夫郎既以一女子之故,灰其求學之心,使無此女子,則郎自當奮志芸窗,力求學問,以贖罪高堂矣。金珠一匣,敬以贈行。給郎他出,妾即仰藥。所以絕郎之留戀者,即以振郎之志氣,郎其諒之。嗚呼!茫茫泉壤,今生之晤會無期;杳杳痴魂,他日之遭逢有夢。情逾金石,誓重山河,固不必以生死間吾初志也。
劉睹書大駭。侵晨馳返廣州,則已玉碎珠沉,返魂無術,鴇且已棺殮之矣。買地葬之,題其墓曰「義妾之墓」。盡貨其金珠,東遊之役始成行。
三年畢業,歸省父母,則有青衣侍母側者,儼然寶也。俟劉拜父母畢,然後盈盈下拜。劉大惶惑,不知所措。母語之故,始恍然。蓋爾時寶久以餘蓄脫籍於假母,仍依之以居。欲隨劉東行,又恐妨其學。顧又屢遣之不行,故饋以金珠,偽死以絕其念。所葬者空棺也。劉行後,寶即徑至惠州,投父母自首,且訴相從之意。父母憐而收之。至是始相見雲。
若寶者,寧獨俠而已哉,抑且智矣!
綦烈女
烈女綦氏,孽出,母不容於嫡,被逐,並將鬻女。其季父佩蘭憐而鞠育之,是故女託身於季父。女長,姿容端麗,沉默寡言,許字同里孫氏。娶有日而婿殂,訃至,佩蘭匿不以聞。曰:「吾猶女凝重端莊,非寡鵠相,當別字之耳。」時際夏令,女與婢媼輩就庭際攻女紅,其嫡母適至,詈之曰:「賤婢克殺漢子,猶自揚揚若無事者,得無羞殺人!」女聞之色驟變,遍詢婢媼輩,得其詳,色轉自若。
先是佩蘭有鴉片痼,於後院除小舍,治具精雅,為偃息之所,家人鮮有至者。一日薄暮,佩蘭自外至,見有人臥榻上,呼之起,則女也,淚被腮頰,雙袖盡濕。問故,則曰:「腹大痛,惡煩囂,來此暫避耳。」佩蘭以其夙不謊也,信之。次晨炊已熟,家人將會食,而女室猶扃,呼之不應;撾門大呼,亦不應。大驚,毀門而入,則女偃臥在床,色如生而體已寒矣。猶不知其殉節也,謂腹痛殞命而已。及殮,於衾中得一角盒,然後知其飲阿芙蓉而死。急研訊婢媼,得日前情狀。佩蘭乃大哭曰:「吾兒蓋死義也!昨入小舍,所以便掩泣,兼以竊鴉片耳。」時其嫡母猶作申申之詈。
含殮已,傳有客至。佩蘭出迓,則前為女作伐之李生也。因唁問而悉其顛末,悚然起敬曰:「此真烈女也。然生異室而死不同穴,豈不遺千古之憾哉!吾當為告孫氏,使合厝以慰貞魂,何如?」佩蘭曰:「是吾心也,予其為我言之。」李如孫氏,則孫已掃徑迎勞矣,揖而言曰:「以亡兒婚姻,又勞枉駕。」肅入廳事,待以蹇修禮。李曰:「足下近通數學乎,何前知乃爾?」孫曰:「非也,乃亡兒自言之耳。疇昔之夜,長男婦夢亡兒,納之,南向坐,而北面拜之。問胡為,曰:『將求後於嫂也。』曰:『是應爾之事,曷拜為?』喜而起辭,將出復顧曰:『嫂氏志之,弟完婚有日,明午前,當有吉語聞也。』晨起,長男婦以告,猶以為妖夢。而君來,適以其時,知夢必有因矣。」李不勝嗟訝曰:「以女之節烈,士之精靈,真所謂合之雙美者哉!」因以佩蘭意告,孫亦樂從。次日,即以肩輿載木主歸。迎女柩為合葬焉。
越三日,佩蘭來省墓,孫款之。佩蘭極稱婿夢中事,以為靈異。孫曰:「不若烈女之精靈尤著也。」因道女之體態舉止,並服飾簪珥,一一符合;唯言耳旁一黑痣,為女所夙無。佩蘭俯思久之,曰:「是矣,就義前曾患小瘡癤,以錢大膏藥敷之,然非痣也。第不知何所見而得其詳如此?聞之乎?」曰:「親見之耳。亡兒夙為老母所鍾愛,其亡也,故禁家人,秘不使老人知,恐以致其哀也。弟日趨視,惟誑以病未驟愈而已。方君之未來也,升堂省母,將入門,聞女子喁喁細語聲。搴帷而入,則與老母坐談者,儼然一新婦也。見余亦不避,且問老母是為誰。老母笑曰:『尚未識若翁耶?』彼則盈盈而下拜。余大惶惑,不知所云。老母曬曰:『如此大喜事,而不以告何也?吾雖老,猶不至畏舉動之勞。何孫婦入門,竟不使吾知耶?吾方獨坐無聊,忽少婦自東廊出,徑前起居。吾茫然不知誰何。坐談良久,始知新娶次孫婦,已廟見矣。娶以前則不我聞,拜見又不先達,使之突如其來,令人無置喙處。將謂老人吝一戔戔見面金也?』出告家人,潛往視之,則渺矣。」
此則記為平度州事,州人極重視而盛傳之,謂修志時當采入也。
趼人氏曰:凡忠孝節烈之士女,當以行傳以事傳,不必以神怪傳。則此篇烈女殉義以後之事,正不必多費筆墨,轉使淪於不經。不知忠孝節烈,雖不必以神怪傳,正不妨以精靈傳也。語云:「至誠金石為開」。況義烈之氣,偶聚而成形,未必為理所必無也哉。吾黨正不必深持無鬼之論,博一己之高尚,以泯節烈之精靈耳。
霞雲閣主人別傳
紅塵十丈中,有樓焉,眉曰「霞雲閣」。閣主人麗姝也。姝之姓字不可知,以典觴侑酒為業。自隱其小字,僅取所以顏其妝閣者榜於門,人即以其妝閣之名名之。十年來上海北里之風,蓋如是矣。姝鄂產,初鬻於秦淮入樂籍,輾轉復鬻於七里山塘間,遂冒為吳娘。機警善變,恆於言笑外得人意,故所遇多貴人。
年漸長,知盲受羈絆者之必非駿物,而不能展其驥足也。於是謀諸債家,自贖於假母,而負債轉累千金。蘇滬之間,故有一種操母金以權子者,以資貸於妓女,己則反委身為之廝僕婢媼,所以監督之而責償焉。與京師之放官債者,殊途而同歸。俗謂之「帶擋」。姝雖脫於假母,而受監督於債家,終不自慊。既而遷滬上,遂謀適人。
所謂適人者,非適人也,將使納之者,為之償其欠負,暫隨之去,未幾即藉故求下堂,或竟挾之以逃,仍操舊業。如是者俗謂之「浴」,殆取去垢而身輕之義歟?世顧有一種大腹賈、紈袴兒,甘為若輩浴具者。
姝凡再浴,終以豪縱,故債級層累而益高,門前車馬亦以是而益盛。奢靡相尚,滬濱之風氣然也。姝之於客,無不貌為親昵,務得歡心。而謀所以托終身,恆竊竊自難其選。管生,磊落恢奇之士也。生平擇配苛,年弱冠未娶。居恆語人曰:「夫婦,人倫之始,使偶非其人,豈非畢生之憾?吾所得見者,皆庸脂俗粉,不足為管某匹;不得見者,更不敢妄信。使果無可物色,寧終身鰥耳。」會於歌場中遇姝,遽相傾倒。居亡何,即有委身相從之說。議垂成,管之親若友咸尼之,顧亦有尼姝者,遂不果決,然繾綣流連猶昔也。歲暮,群負咸集,姝商於管。管自遇姝,所以為纏頭之費者,已達三千金,至是無以應。狎客中有王某者,麵團團而腹便便,夙涎姝色。姝謂之曰:「能以三千金來,此身屬君矣。」王喜,遽以千金為定。他日又捆載二千金至。姝曰:「前日之言誤耳,實非萬金不足以畢吾負,將何以從君?」王愕然,計無所出,囊金返。而姝已以所獲千金,謀卒歲矣。他人以其遇王如是也,益實其適管之說,里巷喧騰,莫可為辯。管憂之,叩其所負究幾何。曰:「三千金。」曰:「責重而力輕,卿其謂我何?」憤然曰:「請以五月為期,將有以報子。」盡舉輜重付管。
航海北行,抵津門,就某院居。服御飲食,擬於王侯。左右婢僕,俯眉承睫,頤指氣使,繼以呵斥。居停竊議之曰:「吾行非官太太,寧容是人?」姝聞之曰:「此齷齪地,不足以辱我。」棄之走京師。長白某相國公子,奇賞之。姝亦知為奇貨之可居也,竭能以事之。不數月,獲其五千金而歸。集諸債主,出所獲金,使俵分之,僅償其半。復走漢口,求得其稔客某觀察而媚之,乘間言曰:「人生不幸作女子,更誤落歡場,苟不得多情如公者事之,身世何堪再問矣!妾此行實逋負而來,公苟分一席地以容,妾願終身侍巾櫛,不復返滬矣。」觀察曰:「吾寧為若逋逃藪哉?苟如是,人其謂我何?若果事我,當為若償之。」遂授以五千金,曰:「債畢而歸可也。」姝又挾之返滬,盡償夙負,歸於管。管曰:「昔者吾叩卿,卿謂負資三千耳,今竟達萬,何也?」姝哂曰:「以百萬言之,恐驚江東之士耳。」
初,姝之歸管也,人咸竊竊然議之,謂其不克相守以終也。顧姝自是竟一變其豪奢之習,操作若貧家婦,夙夜攻女紅,無倦色。管曰:「卿過矣,吾家尚不至以十指求食。」姝曰:「求食云乎哉?借博微資,奉諸高堂,以為甘旨之佐。顧亦知甘旨不俟吾佐,第老人喜勤儉,或足以博開顏一笑耳。」管有妹將適人,母謂管曰:「兄弟無多,妹將適人矣,為之兄者,遂白手相送耶?」管默然,實有所吝。姝聞之,他日檢奩中金珠數事,乘管他出,進母曰:「此渠所以持贈小姑者,又以所值微,無顏自達,委妾為走伻,妾竊有喜焉。」問何喜,曰:「喜可望賺阿母賞腳錢也。」相與一笑。說者謂管氏上下之間,和洽倍於平昔,姝實有功焉。
嗟夫!士君子抱經世才,懷匡時志,而不遇於時,逃之狂狷者,蓋有之矣。若夫女子,則吾未之前聞也。當其豪奢放縱時,何莫非士君子放歌痛哭時哉!使不遇管,毋亦終於豪奢放縱,如懷才君子之終於放歌痛哭已乎!茫茫天壤間,終身無所遇者,正不知幾許,吾惡得一一而哀之也耶?吾於此無暇稱姝之賢,急欲賀姝之遇。顧老淚滂沱,又不知何自而至也。
劉玉書
劉玉書,生性蠢拙。幼讀書,日授數十字,誦終日,不能上口;十四五,尚不辨之無。父憂之曰:「蠢若此,他日何以自立?」乃為納資捐一雜職,俾至部投供候選,冀他日得一缺,為啖飯處也。劉長,蠢益甚,加以迂拙。顧行止莊重,跬步必循規矩;與人對語,吶吶如不出諸口。
候選二十年,選得廣東某巡檢缺。故事:末秩得缺,得於午門外謝恩,惟徒存此例,無有行之者。劉居京師,久習聞此說。得缺之明日,天未黎明,肅具朝衣朝冠,恭詣午門,行三跪九叩謝恩禮。是時天方雨,劉於雨中叩拜從容,惟恐隕越。適某邸入值,乘輿過,見而異之,使傔問為誰。劉謹對:「新選廣東某縣某司巡檢劉玉書,叩謝天恩。」傔走報,某邸以為奇。既入朝房,遇兩廣制軍某公。蓋公時方入京陛見也。頓憶劉事,因語之曰:「貴屬下某縣某司巡檢劉某……」將舉其事以為笑,詎言至此,內忽叫起,遂不及竟其說,匆遽而入。自此,某公亦未復與某邸遇,陛辭回任。劉恰亦領憑到省,趨轅謁見。公憶某邸在朝房語,優遇之。問:「某王爺安好?余出都時未及見也。」劉唯唯。
到任未一年,即奉檄兼辦就近某厘局,獲資巨萬。既而以事晉省,復謁制軍。制軍謂:「汝職太小,盍過班?」劉亦唯唯。旋捐升縣令,即歷署優缺。不數年,疊捐疊保,居然臨司矣。請咨引見,制軍備土儀及書,令齎呈某邸。劉抵都引見事畢,即躬齎禮物,赴邸求見,而未備門者引進費。門者呵之曰:「若欲求見,當於四鼓時來。」劉亦唯唯。果於四鼓往,則邸方乘輿將入值。劉即輿前叩見,呈書禮。邸頷之。就輿中拆視制軍書,書中常語外,兼及劉某心地忠厚,才具優長,已薦保至道員云云。蓋終以劉為邸之私人也。某邸此時,已盡忘前事,亦不解制軍書中言,頗以為異。沉吟自問曰:「劉某何人,而勞諄諄道及?」既入見,適某道缺出,上問誰堪勝任者。某邸意一時無人,即舉劉對,竟被真除。
世之升官發財者,皆得之於機巧迎合,劉獨得之於朴願愚拙,不亦異乎?為此言者,特就一面言之耳。不知劉之升官發財,雖得之於朴願愚拙,而其所以升官發財者,仍不出於機巧迎合。蓋非某制軍之機巧迎合,劉必不升官發財也。不過機捩啟於彼,而轉動發於此,人自不覺耳。
南海某生
光緒乙丑,南海某生入闈,一藝甫成,適為同號生某邀去,以疑義相質,談良久,始返舍。搴簾欲入,見舍內一偉丈夫,俯首振筆,狀極得意,疑誤入他舍也。卻步細認,良不誣。就簾隙窺之,見其人面黧黑,頷圓而頂銳,張口似笑,口之巨幾占全面,唇上橫列一目,黝而深。不覺大駭,驚極而叫,遂仆。鄰舍聞聲,咸來省視,救之蘇,自言所見。科場果報之說,入人最深,眾咸疑為冤鬼,不敢入舍相窺。號軍啟簾,無所睹,眾遂散。生逡巡入,見几上三藝俱在,視己所作,被塗乙殆遍,不覺竊喜。驚定後竟錄之,是科遂獲售。
榜發之日,生夢偉丈夫來曰:「姓石名才,字貞吉。與若祖為文字交者幾三十年,後在闈中相失,終身不復見。前日見汝,察為故人孫,故為成三藝,成汝之名。余被困闈中頗苦,今幸得出。越三日,當以百錢至城隍廟相贖也。」生夢中懾其貌,不敢多言,唯唯而已。三日後往游城隍廟,見冷攤上置一破硯,硯底仿佛有名,已為積泥所掩,洗而讀之,銘曰:「不作廊廟之柱,樂受文人之筆,守墨虛心,字曰貞吉。」款識則其祖名也,大異之。叩其值,僅索百錢。遂購之歸,攜以返里,呈於父,備述其事。父曰:「是汝祖物也,寶之三十年,後忘於闈中,終身恆不樂。今幸得璧返,且具靈異,佐汝成名,宜持以告廟。」因納諸其祖木主龕中,歲時奉祀,至今不衰。
世傳神怪之事多矣,有偽造者,有寄託者。談新之士,恆齕齕辯其為妄。吾謂造言者固妄,致辯者亦迂。姑妄言之,姑妄聽之,有時或轉足以博一噱,似猶勝於枯坐無聊也。
烈鵝
先儒謂雁有夫婦之義,雌雄相偶,各匹其匹,不相淆亂。雌者死,則雄為鰥,不更與他雌偶;雄者死,則雌為寡,更不與他雄偶。是故先王制禮,婚姻有奠雁之儀雲。雖然,雁之為雁,果如是否歟?吾非雁,不知雁之情,人云亦云而已。粵中以雁難弋獲,故婚禮以鵝代焉,亦古之遺意也。凡婚禮之鵝,必雌雄各一,女族受而畜之,鮮有殺之者。
某氏嫁女已十年,所畜鵝猶在,相呼,無殊鸝鰈。一日大風雨,客至,無以為饌,主人命烹鵝,遂殺其雄,置地上,以俟湯鑊。雌者繞之悲鳴,追殺鵝者而啄之,逐之不去,撲之不懼;殺鵝者走避,則繞鳴於雄側如故。俄而猝然倒地,喙吐綠汁,視之死矣。剖而驗之,則肝裂膽碎矣。異而白之主人,主人亦異之。與客臨視,客曰:「是烈婦也,余不忍食其肉。」言於主人而雙瘞之。
觀於此,則雁之各偶其偶,而不相淆,說可信矣。嗟夫!禽鳥之屬,尚有以義自處如此者。吾獨慨夫世之人,有夫死而改適者,有數月而改適者,有數日而改適者,有不改適而醜聲四播者。吾亦親見妻死之日,即央人作伐,圖再娶者。嗚呼!夫婦道喪,人倫之始亡矣。諡之曰「烈鵝」,以愧世人。
某酒樓
金陵某甲就上海,賃樓一楹,辟酒肆,覓蠅頭,藉以自給而已。越數年,市面衰落,肆將不支,又值歲暮,竭蹶摒當,無復可望,擬明日閉門休業矣。是夕,一叟荷囊至,入座沽飲,命治饌,輒曰無矣,歷數品皆然。叟曰:「夜未深,何以諸品皆罄?」曰:「實告君,明即休業,是以多不備也。」曰:「吾屢飲於此,生涯頗不惡,何便休業?」曰:「主者資本既竭,雖生涯盛,又將奈何?」問:「主者誰?」曰:「某甲。」叟即請見,謂之曰:「聞君明將休業,余以為深可惜也。苟非有萬不得已者,勿宜棄之。」甲曰:「房稅積三月未償。租界業主,有苛待居客之特權,積租三月而不償,彼即逐去居客而封其門,門內物,彼得據而有之,謂以抵租金也。明即其期矣。」叟曰:「三月之租,為數幾何?」曰:「六十金。」曰:「苟有以償租金者,又將幾何而後可以繼此業?」曰:「是無定資,厚固佳,即不爾,數金數十金,皆足以支目前也。」叟發囊出二百金畀之曰:「持此仍營汝業,毋中輟也。」甲大驚喜,轉疑是夢。叩叟姓氏,叟曰:「吾某姓,居某鄉。家人以紡織為業,織績多則販於上海而售之。歲凡再至,至則必飲於此,故聞子休業,而不能恝然也。」甲謹志其姓氏里居,買饌於別肆以享之。叟醉飽去。明即營業如故。
由是業驟盛,獲利倍蓰。而經年叟不至。甲懷金至其里,將報之,遍訪無此人,大異之。既返,與家人竊議,疑叟為狐仙,潔一室以奉之,朝夕禮拜為謹。業亦大盛。又十餘年,甲女得侍貴人。貴人有房產於通衢,命甲遷其肆居之,免其租值,於是竟煌然大酒樓矣。
清遠健婦
幼時,家用一傭婦,清遠人。言其鄉一健婦,自邑城返鄉,身懷數金。一無賴涎之,懷刃相隨,將尾之至野外,要而劫之也。婦屢回顧,知其意,解所束帶,就澗邊濯之,提帶徑行。無賴四顧無人,拔刀相向。婦笑曰:「能勝老娘,便如所願。」無賴揮刀下,婦揮帶迎之。帶濕而軟,與刀相撞,彼端即就刀反卷數匝。婦力拔之,無賴幾仆,刀墮地。婦急拾刀在握,笑相向曰:「來!來!」無賴踉蹌遁。此不以勇勝,以智勝也。
禁鴉片遺事三則
道光間,林文忠公督粵,申鴉片之禁,以茶與外人易煙土,焚之。此見諸奏案,舉國皆知者矣。不知當時竟有因是以致富者。當焚煙土時,公親臨監視,至燼滅乃已,所以防盜竊也。聚土而焚,外雖燃而中恐不得爇,則使人以竹槓翻覆挑撥之。於是數十役夫,群槓並舉。諸役相約:預去槓中竹節,挑撥時力故搗之,則土盡入竹槓中;一槓滿,復易一槓。事後鴉片價驟昂,凡私售者,皆十倍取值,群役盡成富人。
桂林某翁,以末秩仕粵東,久賦閒,貧病交迫。粵俗信鬼神,凡有小疾苦,恆於夜間炷香,燭於門外,喃喃禱祝。翁家居粵久,染粵習,家人學為之。香甫爇,忽二人舁一巨箱至,徑入門,止之不可,委地遂去。發視之,煙土也,值盈萬,由此營運遂富。蓋是時煙禁方厲,凡私相買賣者,必預約一暗號,以為受授之所。此買者約以炷香門外為號,故致送者誤投。及既察為誤,以禁物故,不敢追求也。某翁子為余父執輩,以非盛德事,諱其姓氏,然近亦中落矣。
當煙禁最厲時,人尚多未戒盡者。士子入場夾帶煙泡之法:有攜牙柄團扇,空其柄以內之者;有為夾底水煙管以藏之者;有以銅製煙盒,盒之底面皆嵌銅錢一枚,盒旁鑿作銅錢累疊紋,盒中亦作方管,自底透面,攜帶時以錢串貫之,狀如五六十文錢等者。詭異之制不一。扇柄、煙管,久不經見,惟此盒則尚有藏之者雲。自重申煙禁以來,考驗官吏,號稱嚴厲,此等製造,又不知多翻幾許花樣也。
徐次舟觀察軼事
徐次舟觀察賡陛,初以縣令仕粵東,歷署繁劇,喜以察察為明,故士論或議其刻。然其強項之氣,有足多者。
其攝南海縣時,值穆宗毅皇帝之喪,哀詔至,百官例赴萬壽宮哭臨。時廣州將軍某,舉止跋扈,肩輿直入。明日,觀察以丈許白布,大書「文武官員軍民人等至此下馬」,以竹竿挑之,素衣冠,執立於東華門外,若秉幡然。將軍至,則揚於輿前,大呼:「請軍帥下馬!」將軍無奈,降輿步入。
又某都統於國恤日,鳴鑼出,為觀察所遇,執鳴鑼者返署,杖之數十,仍送歸都統府;別具稟牘,謂「倘律以大不敬當誅,姑念其無知細民,已薄懲之,仍請示辦法」云云。都統無如何,反作函謝之。一時同僚罔不咋舌。
又曾作函於某國領事,函中稱之曰「貴領事」。領事復函,謂「本領事職位,等於貴國司道,貴國縣令之稱司道曰『大人』,則閣下致函本領事,亦應稱『大人』」云云。觀察以函致駁之,略謂:「敝國縣令之稱司道為大人者,以其為司道也。貴領事職位雖尊於敝國司道,而究非敝國司道。且兩國交涉,系主客之誼;主客相交,無責人以稱謂之理。且『大人』二字,亦何足為榮?敝國有一種書畫家,無論為輿台仆隸作書畫,皆稱之曰『仁兄大人』。貴領事如必責我以大人相稱,則我即以此『大人』二字稱貴領事,恐貴領事轉滋不悅也。」領事竟不能答。
相傳觀察署南海令時,某老婦失一豕,指控為某甲所盜。甲稱冤,且曰:「凡盜豕者,若驅之行,則蹣跚而遲,必為人覺,故必荷之而趨。小人手無縛雞力,何能盜豕?」觀察曰:「誠然,吾亦夙知汝為安分者,又念汝貧,賞汝十千錢,俾作小負販,嗣後當益圖上進,無負余之栽培也。」言次,僕人已取十千錢置案下。甲大喜,叩謝訖,取錢一一荷肩上,起欲行。觀察呵之曰:「止!汝謂手無縛雞力,十千錢何止六十斤,乃能荷之以行耶?吾未究爾盜豕之法,而爾先言之,是爾工於盜豕者也。」顧左右呼杖。甲大懼,崩角自承。
又一日,呵殿出,遇一童子哭於途。觀察顧見之,呼至輿前,問:「何哭?」曰:「筐有二百錢,為人攫去,故哭也。」問:「何業?」曰:「賣油果。」問:「油果安在?」則舉其筐曰:「已售罄矣。」問:「筐盛油果者耶?」曰:「然。」曰:「得錢亦置筐內耶?」曰:「然。」曰:「然則筐胡弗為汝守錢?致被人攫?吾當為汝審筐。」即帶童子及筐返署。一時途人哄傳徐青天審筐也,爭隨至署觀審筐。觀察升坐大堂,縱人入觀。於案上置水一盂,令來觀者自東階升,投錢一文於水中,然後自西階下。差役往來彈壓,毋少紊亂。諸人以一文錢細故,如命往投。觀察高坐監視。忽一人投錢訖,將趨下,觀察指之曰:「此搶錢賊也!」搜其身,二百文猶在槖。以贓及所投錢均給童子,而懲搶錢者。人問:「何以知其搶錢?」曰:「一筐中雜置油果與錢,則錢必受油污。投之水中,油必上浮,故一望而知也。」曰:「何以知搶錢者之必來?」觀察曰:「吾揚言審筐,一時路人爭傳,彼方笑吾愚,而疑吾癲,烏有不來者?脫不來,則觀者無慮數百人,所得錢盡以畀童子,償所失,且有餘,亦足以了一事矣。」
誤累
河南鹿邑縣,出有大盜案,已達部,而正犯未獲。縣令朱某,以甲榜出宰者也。請巡撫海捕牌,出省搜緝。選老捕役二人,各佩一刀往,久無蹤。一日至湖廣界,曠野無人處有古廟,二人擬暫息。入廟,見一人枕袱,睡熟案上。二役深通律例,知強盜拒捕,格殺勿論,且得賞。因熟悉生心,共按而殺之,舁屍門外,踏地如戰場;又各自砍其頭、臂作傷痕,委一刀於旁。往報官,官驗之信,即出印結回文。二役歸,得賞。申呈結案。已而令行取入都,升主事。久之,雲南提獲某盜,有鹿邑劫財之供。刑部參劾,朱委罪於捕役,提解至京,一訊即承,並不知所殺者何人也。官、役均擬辟。
趼廛剩墨
裴效維校點
盜被騙
丙午冬以迄丁未春,上海攔路劫奪之風大盛,謹慎者至不敢夜行。粵人某商於滬,另室居妻孥,以歲暮事繁,深夜始返其居。路遇攔劫者,將褫其衣。某哀之曰:「子毋然。子之所以為此者,圖財帛耳,雖盡褫吾衣,能值幾何?吾幸攜有鈔票在,敬以為贈,請免吾衣可乎?」言已,手出紙一束授之。盜大喜,攫之而逸。某急奔歸家,對妻孥吃吃笑不休。蓋其所以授盜者,實一已廢之流水帳冊也。特不知盜解視見之,何以為情耳。
嗅癮
吸鴉片成癮,人皆知之矣;不知嗅之,亦能成癮。吾鄉李山農觀察,生平不吸鴉片,而獨喜嗅之。寓中清客二人,專為燒煙而設者,為之爇成松泡,就鼻嗅之,數十年如故。偶不嗅,則涕淚交下,若菸癮然。
龍
李山農觀察在山東時,一日雷雨大作,市民嘩傳雷擊一龍,墮城中。其仆趨視,攜一爪歸,大如五斗箕。旋為鄰人臠分以去,觀察僅得鱗二枚。時方擬開金礦,寓中延有西洋化學師,使化之,不得其原質。曝干揭之,蓋累數十層而成一鱗者。鱗作方式,其紋亦都作正方形。甲辰,余游濟南,東人猶有能言之者。究不知果為龍否也。
巧對
戊戌政變,譚壯飛先生被戮;其尊人中丞公,亦以是去官。時人有集訃帖之首句、殿試策之末句為對者,曰:
罪孽深重,不自殞滅,禍延顯考;末學新進,罔識忌諱,干犯宸嚴。
此真是佳句本天成,妙手偶得之。
小塌餅
小塌餅,談者佚其姓名,此其諢稱也。流寓上海。性狡黠,屢以事逮案,官屢懲之,小塌餅懟官。一日,復犯事至案,由警署送公廨時,途中潛以兩手掬細石盈握。至案下,突起,力擲之。中西官面目咸著,大怒,痛撻之,復判押警署獄三年。時尚無押西牢之例也,判已,例由捕役押至堂下之木柵內少候。
小塌餅至既入柵,瞥見柵外二役相對喁喁曰:「此五百金之重賞,不知誰得致之?」一曰:「苟賊在上海,或為吾輩有,未可知也。」語已,出一紙共視之。小塌餅焉,則松江某氏,為劇盜行劫,華亭令懸賞緝盜,行文至滬也。後列贓物及被劫日月甚悉。小塌餅一一默識之。
既入獄,與諸囚雜處,有怨者,有恨者,有悔者,有泣者,愁慘陰晦之象,蓋履之者莫不為之惕然懼,愴然悲也。而小塌餅酣嬉笑語,旁若無人,幾不自知身在縲紲之中也者。如是累數十日。同禁之囚異而詰之曰:「子豈不解愁苦者耶?何自忘其為囹圄中人也?」笑而不答。固詰之,乃竊竊語曰:「吾與子皆囚矣,言之或無害。吾入居於此,將以避禍也。」則唶曰:「禍有甚於獄處者耶?」曰:「子良家子,故以獄處為莫大之禍;若余,則視之為天堂矣。某月日,松江某氏被盜,余實為之首。官懸五百金之賞以購余,余乃星夜至此,故為小小不法事,以求羈禁。又虞官之薄責而釋余,余終不獲免也,又故擲石以攖其怒,於是乃得判押三年。今茲捕役輩網羅四張,夫焉能料及余之已逮獄者?俟三年後出獄,巨萬之贓,固猶余囊中物也。」
囚聞之,默計:「官懸五百金以緝彼,吾苟首發之,縱不吾賞,或可稍減吾罪。」計既定,俟獄卒至,竊告之。獄卒希五百金之賞,乃以達之警察長。警察長白之公廨。提案訊之,則故作惶恐狀,詰問數四,始自承。詰贓所在,則曰:「埋松江某橋下。」官訊之確,乃移交上海令。令再訊,無移詞,乃備文飭二役押送華亭歸案,桎梏就道。
途次,故喁喁與二役語,乞少寬假曰:「余不忘報也。」役笑曰:「囚且將就法,復何以為報?豈欲以頸血飲我輩耶?」曰:「否。此至華亭,則某橋所必經之地也。是故吾匿贓之所,而曠野無人。此去經其處,吾先發之,取如干以為酬。吾詣官,有死而已,藏此復何用?子二人得之,不無少補。吾供出匿贓處,官發之而數不符,顧原物宛然,不少訛舛,亦疑所短者為他盜所分去耳。案既破,則官之責盡卸,必不窮追,是於子二人亦必無言也。」役疑信參半,小塌餅故絮絮言之。役心動,竊相議。行至一地,小塌餅曰:「前至某橋不遠矣。連日被桎梏,手足殊酸楚,發掘恐不易;吾又適內急。子盍去吾桎梏,俾吾從容更衣,子二人邏守吾側,吾縱有翅,當亦不能飛去也。俟吾更衣畢,子等隨吾往發之,任取不靳。」二役又竊議從之,盡去其桎梏,而左右夾輔之,乃蹲而解。事已,同行,二役一先之,一後之,虞其遁也。
行里許,達一河,河水已涸,架一木為橋,寬僅容足。小塌餅喜曰:「至矣!物即在彼岸之下也。」前役見橋窄,趑趄前行;小塌餅亦如之,後役亦斂手躑躅以前。三人皆至橋中,橋板軟,戛戛有中斷之勢。小塌餅作大懼狀,佇立呼前者緩行,而後者已繼至,相距咫尺。小塌餅忽騰一足起,後者未及號,已墜橋下;前者驚顧,突揮以拳,亦墜。河水雖涸,而泥濘不可言狀,二役竭力掙起,而淖湴沒脛,出全力乃得移一步。竭蹶登岸,蒼茫四顧,則荒煙蔓草中,夕陽一抹,晚鴉噪晴而已。相對愁嘆,互致怨恨,而終無如何。
逸囚
西牢之處犯人也,被以囚衣,左右異色,居獄中作工,各有其職,彼此不得接談。門前則有司職守者,左右矗立,終日無間。其有囚之親友欲入獄存問者,必經警察長允許,乃得入。既入,則司獄者引與相見。其所謂相見者,第使之遙遙對立,入視者與囚語,惟能撫慰,不能及其他。處處皆有人伺察之,立法之縝密,至為完備。
一日侵晨,大雨如注。糞夫披蓑戴笠荷糞擔來,置蓑、笠、糞擔庭間,入內滌廁。事已而出,則失蓑、笠、糞擔所在,大驚怪。遍致詰問,問及門者。門者大詫曰:「若非已荷之去耶?」曰:「吾滌廁方出,曷從去?」門者頓足曰:「休矣!囚其逸矣!」急鳴於司獄者,大集群囚,按名點視,果遺其一。四出偵尋,至數十武外僻路間,蓑、笠、囚衣等委地焉,囚則已如天外飛鴻矣。
方言
方言各處不同,然一經筆談,雖言語不通,亦可達意,此惟通人為然耳。苟筆談而作俗字,則仍多不解者。安徽黟縣,稱男子必綴一「漢」字。漢者,俗語丈夫之通稱,此猶可解者。其稱叔父曰「椒漢」,「叔」旁強加「弔木」字,已奇;稱弟曰「漢」,稱兄曰「弔漢」,以乃弟頭上之兩點,移置乃兄之首,尤奇。使筆談作此,見者當亦瞠然。
瘓馳
曾見一丐踞地坐,以兩手撐地,聳其臀向前,然後得行一步。蓋病瘓者也,意頗憫之。忽疾風濃雲驟起,雨大至,雜以冰雹,急走避人家檐下。回顧丐者,已起立,狂馳以去矣。嗚呼!叔季之世,詐偽百出,吾豈不知之;固不虞窮至為丐,仍出之以偽也!是可為世道人心一慟已!
蠅鑽
西洋人以玻璃制為困蠅器:狀如鍾,鍾唇內卷,成一圓槽;下置三足,高約半寸弱;鍾蒂處開一孔,由孔注水滿槽內,別為杙以塞之。器下置腥膻少許,蠅嗅得,輒從器下入。及飽食騰起,已為器所困,騰撲不已,卒墜水死。蓋蠅飛多向上,亦惟知向亮處求脫,而不解器下可從出也。同鄉梁少梅見之,戲字之曰「蠅鑽」。余亦戲下一轉語曰:「然則此物,可為鑽營者之鑑矣!」
詐賄被侮
衙役之輩,遇事敲詐,久為社會所切齒。苟賢有司執而痛懲之,當無不稱快者。然懲之之快,猶不如玩弄之之為可笑也。
昔慈安太后賓天時,哀詔至滬,臣民遵例穿孝百日。乃於此百日之內,有御棗紅馬褂以出者。某役見之,以為是可擇而噬者也,遽前呵之。其人作惶恐狀,問何故。役呵曰:「國制,汝不知耶?」曰:「國制奈何?」曰:「汝御紅衣胡為者?」曰:「紅衣不可御耶?余制此已三年矣。」役怒曰:「蠢奴才!不足與言,惟當捉將官里去。」遽前執之。其人大懼,願出資免。役伸手索資。其人摸索囊中,良久,僅出十文錢,授之曰:「吾僅有此。」役怒,復前執之。其人哀之曰:「毋然,吾當質物以酬汝。」役許之,同趨路旁質家。其人解所衣棗紅馬褂,質錢兩串,納囊中徑去。役追索資,其人唶曰:「若胡為而妄索吾資?」役亦唶曰:「汝違制穿紅衣,豈忘之耶?」其人笑問曰:「然則吾之紅衣何在?」役嗒然。
對聯
南京初辟馬路時,當道擬創行人力車。某庠生具稟,願備車輛出租,乞免捐稅,而自願糞除馬路為報效。時人為之集一聯曰:
斯文掃地;大雅扶輪。
工切典雅,謔而不虐,傳誦一時。
集《四書》句
丁酉秋冬之間,襄《字林滬報》筆政,與嘉善張葦芝共晨夕,相與評論時事,皆喜為詭譎之談。葦芝曾戲集《四書》句為八股體,以刺從政者,題曰《俗吏篇》。今八股已廢,葦芝亦久歸道山。偶於敗簏中檢出此紙,錄存於此:
今之從政者何如?古之所謂民賊也。夫學而優則仕,於從政乎何有?不能正其身,謂之殃民,國人皆曰可殺,唯何甚!昔者竊聞之:君子之仕也,行義以達其道。其君用之,國治而天下平。是故在上位,在下位,道不同,盡心焉耳矣。古之君子,誠如是也。今之君子,異乎吾所聞。朝廷莫如爵貴,人之所欲也,吾何為獨不然?雖然,則常聞之矣:天子使吏治其國,有官守者,有言責者。忠信重祿,所以勸賢也。不以其道得之,恥也。君子尊賢而容眾,有民人焉,有社稷焉。仁義禮智,所以勸百姓也。見賢而不能舉,命也。今也不然,有賤丈夫焉,囂囂然曰:「誦其詩,讀其書,日省月試,難矣哉!吾弗為之矣。」去其金,求則得之,猶運諸掌也。踐其位,行其禮,脅肩謅笑。有是哉?天下皆是也。觀其色而不恥者,是誠何心哉?聽訟,升堂矣,無財不可以為悅,以杖叩其脛,方六七十,如五六十。怨乎?彼將曰:「自取之也,又何怨?」鄙夫,無知也。有土此有財,放於利而行,饋五十鎰而受,饋七十鎰而受。雖多,彼將曰:「以身發財,不多也。」得志,居移氣,養移體,食前方丈,般樂怠傲,無所不至矣。不得志,一簞食,一瓢飲,衣敝縕袍,放辟邪侈,無不為矣。今居中國,東夷之人也,西夷之人也,欲闢土地。有大人者,空空如也,曰:「和為貴。」當今之世,加之以師旅,因之以饑饉,野有餓殍。有司者,怡怡如也,曰:「吾不能。」噫!斗筲之人盈天下,聖上復起,亦無如之何也已矣!
借對
嘗謂對偶文字,為吾國獨有之妙制。蓋他國皆多雙音以上之字,惟吾國一字一音,然後得此整齊之什也。然文章一道,進化無已,於正對之外,又有所謂借對者,字面則字字工整,字義則相去極遠。此惟別具巧思者能之,笨拙者不能也。以余所聞,如:「樹已半空何用斧」,對「果然一點不相干」;又「楊三已死無蘇丑」,對「李二先生是漢奸」。皆巧不可階。相傳上一聯為南皮張相國所屬;下一聯則京師人因崑劇丑腳楊三以科諢著於時,一旦死去,故撰為出聯求對,所屬聯不知何人手筆,蓋指李文忠而言,則未免有傷忠厚矣。近復聞人言:有出聯求對者云:「未得同心齊殺賊」;一時屬對者不下數千,惟一聯最佳者云:「申生重耳晉亡人」。此等借對,真可謂異想天開。余曾拈奧相「梅特涅」三字,以對吾國伯相「李鴻章」,蓋妙在「特」為獸名也。
復甦
擇一空敞之地為市場,四鄉之人,定日麇集其間,互為交易,北人謂之「集」,粵中謂之「圩」。赴其地者,北人謂之「趕集」,粵中謂之「趁圩」。蓋古者日中為市之遺意也。
廣東興寧縣某市場,一日趁圩者既散,獨遺一人,僵坐弗動,撫之,冰矣;察之,則服鴉片自盡者也。有識之者,言此人家在二十里外某村中。遂鳴諸里正,一面使人飛報其家。及其家人馳至,日已昏矣,審視為自盡,亦無他言。顧家貧甚,倉卒無以為殮。乞諸善堂,得薄槥。草草殮已,即覓土工,瘞於就近之義地。會天將雨,家人不及臨穴,夤夜馳歸。
越十餘日,為俗稱「回殃」之期。家人方哭奠,其人忽自外歸。家人大驚,狂竄入室,急閉戶,隔戶訴之曰:「家貧,不能豐殮,知無以對君,然請念骨肉情,毋為祟。」且哭且訴,驚懼齒震,不能成聲。其人自戶外言曰:「若輩毋懼,吾未死也。且辟戶,吾將以情告若。」家人以鬼之能為人言也,懼欲死,號佛呼救。其人請辟門益力,而戶內人懼益甚,拒益堅,相持良久。鄰人聞聲來,見之,亦驚懼卻走。有勇者入,叩其故。其人自訴曰:「吾初本服鴉片求死,瞑然無知。及夜半,覺有穢水入腹,味大惡,狂吐而醒。捫四壁,自知已在棺內。默念:『不毒死,將復悶死矣。』騰足以起,棺劃然辟。撫摩覺甚薄,知為施櫬。而泥水滿中,自顧亦淋漓盡致。頓悟頃之入腹者,即此泥水也。竭蹶以起,遍體沾濕。自念:『以窮迫,故求死。今乃復活,無面目見人。』四顧審視,知為義地。憶三里外某寺僧,向所稔識,不如且往依之,或求剃度,遂蹣跚往。住十許日,僧苦勸之歸雲。」家人隔戶聞之,疑懼始解,辟戶相見。
逾日,訪諸市場土工。土工見之亦驚,乃曰:「往日瘞君,甫成穴,舁棺其中,未及覆土,而雨大至,遂相率奔歸,擬明日竟其事。及晨而往,則棺辟而屍杳,吾儕以為屍變耳。然事近怪異,一驚揚,則官府蒞驗,從此多事矣。遂仍覆棺蓋而掩之。至今慄慄,不敢夜行,恐屍為祟。固不虞君之得慶更生也。」至義地,發其土,空槥儼然。
土人遂相傳以泥漿水救服鴉片者,為無上妙藥。試之,輒得吐而愈雲。
主權已復乎,國家已亡乎
吾國凡通商之處,幾皆成為外人治外法權之地,而上海為尤甚,此盡人皆知者也。各國之旅居上海者,凡國家辦公之處,皆別以某國字樣,蓋辦公處名義從同,不得不以國為別也。近日中國郵政局新建屋舍,榜門之華文曰「上海郵政總局」;西文則書LTHerialPostoFFice等字,譯言為國家郵政局也。合華、洋文,皆無中國名義。若內地局署,吾固一望而知為中國之局矣,以無他國雜居也。今乃在華洋各國雜居之地,吾視之,乃大惑不解焉。豈中國之主權已復,上海為中國所有地,更無俟冠以國名,一如內地之各署乎?抑中國已亡,遂無中國之名義乎?不然,上海一隅,各國之郵政具在,將何以為別也?此兩問題,立於絕反對之地位,而乃同出於此數字一名詞之中,是不可不研究者也。由後一說,吾不敢知。由前一說,則各處之郵政信箱,與夫郵政信差,何以又皆有「大清郵政」字樣也?
瓶水解毒
粵中多祠堂,然惟祭時一辟門用之,余時閉門無所用。高堂大廈,置之可惜,遂有租與他人為學塾者。某祠所設塾,學生大小不一,多寄宿者。某夏日,師他出,及夜不歸,學生相聚謀消夜。消夜者,粵中方言,夜間酒食之謂也。於是有謀酒者,有謀肉者。一學生建議曰:「祠後菜園,畜鵝甚夥,盍盜其一,以果我腹?」眾韙之,相將秉燭入。某生瞥見一鵝,昂其首,遽前捕之。凡捕鵝者,必執其頸,使不得施其喙也。手甫下,噭然大號,撲地狂哭。眾大驚,趨視之,則一巨蛇纏其臂,以尾刺腋下。蓋蛇昂首吸夜露,彼誤以為鵝也。眾相視無策,不敢救,亦不能救。一小學生適持一針,戲以針剌蛇目,蛇負痛竄去。眾舁此生歸宿舍,置榻上,已奄奄一息矣,不知解救之法。相約苟有變,當以暴卒告其父兄而已。遂相率歸寢。
夜半,此生忽蘇,大渴,求茗不得,取水注之水飲之,各生之水注為之盡涸,渴仍不已。念大堂上一巨花瓶,或當有水。摸索往探之,有水半瓶。及傾側罄飲之,渴始少解,後歸寢。及天明,覺床蓆盡濕。自撫其體,則有汗如涎,觸手滑膩。驚起拭之,霍然無病矣。或曰:「此瓶水能解蛇毒故也。」惜乎未及考察此水當日曾養何花者。恐未必養花之水,盡能解毒耳。
桂琬節孝記
婦女之殉義殉節,多以繩、藥;若夫飲刃伏劍,蓋寡聞焉。大抵繩、藥二物,其痛苦之至也徐,及其至也,雖欲求免不得矣。至於刀劍,則痛苦之來也驟,多有驚駭而釋手者。是故慷慨捐軀,從容就義者,其求死之志雖決,而所以致死之道,亦默有所取捨者也。惟桂琬以飲刃聞,則其義烈益有不可及者矣。
琬為桂中行太守之女公子,幼有至性,事親以孝聞。年十六,適蔣氏,未期年而寡,琬誓以死殉。家人伺之密,不得間。琬亦恐傷其姑心,勉營喪葬,依姑而居,強食息笑語者數年,人以為事過情忘矣。嗣以母疾歸省。時太守任徐州郡侯,琬入署,視母疾且殆。竊念弟妹多未成立,則母之所系者綦重,而己身前已許夫以死,故己可死而母不可死也。達午夜,焚香告天,請以身代母。自書「蔣門桂氏捨身代母」八字,置爐下,拔刀自刎,血流漬地。及家人驚覺,已不可救矣。越日,母疾頓瘳。郡人謂孝女之至誠格天之感召也。劇資築亭署旁,以旌其孝。蓋至今亭猶翼然雲。一死而節孝兼備,抑亦奇女子矣!