雲破月圓 · 第一回 盪湖
黃昏的時候，太陽已失卻了它的淫威，慢慢向西山腳下沉淪，微風一陣陣地吹，人們在極度炎熱的氣壓下，這時方才感到輕鬆和涼快。杭州城外的湖濱公園裡，三三兩兩的年輕男女已散遍了整個的園子。有的並肩坐在沿湖長椅上，情話喁喁；有的散布在假山洞中，笑聲鶯鶯，各個人的臉上都含滿了笑意。
這些男女大半都是城內的學生。端午節後，各學校都放暑假，白天裡大家躲在家中避太陽，單等太陽落了山，這便是他們活動的時候了。
沿湖一排垂柳下的長椅上，坐著兩個女子，一個身穿黑紗旗袍、元色絲襪、黑漆革履，雲髮捲曲，耳鬢旁綴著一朵白花，臉上薄薄敷著一層香粉，蛾眉微蹙，杏眼低垂，縴手只管拈著一方雪白的小帕兒，好像帶著素模樣。瞧她年紀，大約二十三四歲左右，旁邊一個，卻是女學生的裝束，白紡綢上褂，下面一條元色裙子，粉紅的絲襪，裹著兩條結實圓圓的腿兒，下面一雙白鹿皮的革履，卻顯得瘦小可愛。她的雲發剪得很短，梳得光光的，斜分在兩邊，還繫著一根元色軟緞的帶子。一個鵝蛋臉兒，細長的眉毛下，配著一雙烏圓的眸珠，倒很顯出聰明的樣子，年紀只不過十八九歲，和那穿素的女子好像是姊妹。只因為那妹子的兩頰上，還塗著兩圓圈的胭脂，所以一個好像嬌艷的海棠，一個卻好像潔淨的梨花。
那個學生裝飾的少女，見她很憂鬱的神氣，她便伸過手去，拉過她的手，輕聲兒叫道：「藕花姊姊，妹子總勸你想明白些兒吧。姊姊老是這樣地鬱悶著，自己身子也要緊，況積勞所以致疾，而久郁因以喪生，這你難道還不知道嗎？」藕花聽了她妹子的話，她便抬起頭來，望著她道：「小菱，你勸姊姊的話，原也不錯，但這樣僅僅不到兩年……唉，多少總使我心中有些感觸吧。」
說到此，她又深深地嘆了一口氣，眼皮兒忍不住紅了起來。小菱默然地靜了一會兒，自語著道：「公達哥哥是個很魁梧的個子，誰也想不到他竟然這樣不壽。」藕花道：「你哪兒知道，他本是個患肺病的。外表看看氣色很好，其實內部的病已是到第三期了呢。自從去年結了婚，因此身子是更空虛了。妹妹，所以我恨舊式的婚姻，它是不曉得陷害多少青年男女呢。」
小菱鼓著小嘴兒道：「當時媽媽說這婚姻事，我就不贊成。後來姊姊也沒說什麼，我就不好一味地反對了。現在他既歿了，翁姑又不管賬，姊姊年紀正輕，往後的幸福自多，何苦要憂鬱著自傷身子呢？」藕花嘆了一聲道：「當時我雖然也不願意，但媽媽常說，你們爸爸是很早地歿了，姊妹兩人都是我辛苦撫育成人，現在稍長了一些，凡事便都要說自由，要知道媽媽替你們女兒做事，是絕不會有歹意的。有時你和媽賭了氣，她老人家就暗暗地淌淚，你想，叫我瞧了，又怎能忍心一味地違拗呢？」小菱道：「但是現在媽也有些懊悔了。」藕花道：「姊姊的事已一誤在先，妹妹千萬要注意，絕不能再誤在後呢。」
小菱聽姊姊提起了自己的事，便紅暈了兩頰，默默地無語。涼風微微地吹送，柳絲紛紛地飄舞，掠著藕花姊妹倆的臉兒。兩人凝視著微微波動的湖水，呆呆地出神。
原來這一對姊妹姓白，家住城內三門街，父早亡，母陳氏，年老多病。藕花年二十三歲，小菱年十九歲，均在杭州師範讀書。兩年前陳氏將藕花嫁與本城魯公達為妻，不料最近公達竟一病身亡，藕花悲傷十分，待終七之後，遂奉母家居。小菱見姊姊鬱鬱寡歡，遂常常邀她出外散心。
此時兩人正在呆呆望著湖水出神，忽見那對面六橋之間，慢慢駛來一隻小艇。艇中一個少年，身穿白嗶嘰西服，臉兒英俊，身材魁梧，坐在船尾，獨自高歌著。藕花心想：這人好逍遙自在。
想時，那小艇早已靠攏湖濱。那少年跳上岸來，正和小菱打個照面，只聽兩人不約而同地都「咦咦」起來。藕花好生奇怪，正欲向小菱問這個少年是誰，那少年卻早已奔到面前，笑叫道：「密司白，真巧得很，你們多早晚出來的？」小菱聽了，便拉著藕花一同站起，也向那少年含笑道：「不多一會兒，您一個子在游湖玩嗎，怎不帶幾個侶伴呀？」說著，便向藕花道：「這位是密司脫范曉雯，他是我從前的同學，他在杭州第一中學讀書。」一面又對曉雯道：「這是我的姊姊藕花。」曉雯一聽，便恭恭敬敬向藕花鞠了一躬，叫聲姊姊。藕花見他彬彬有禮，便也和他彎了彎腰。
小菱見曉雯竟喊姊姊，暗想：這人口才多伶俐。便瞅他一眼，笑道：「你有沒有什麼事，何不我們坐下來談談？」曉雯點頭道：「好得很，那麼兩位請坐。」說著，把手一擺。小菱和藕花遂重又坐下，曉雯便也在藕花旁邊坐下，兩手搓了一搓，問藕花道：「姊姊在哪兒讀書？」藕花道：「先前和妹妹同校，現在已不讀書。」曉雯道：「讀書也沒有什麼意思，姊姊想是在哪兒辦事了？」藕花輕輕嘆了一聲，點頭道：「不錯，我往後也很想找些事兒做，可是目前卻空閒著。」曉雯見他模樣，好像有無限憂鬱，便向小菱望了一眼。小菱道：「我姊姊的遭遇太可憐……」說到這裡，藕花把她衣袖拉了一下，意思叫她不要說。曉雯見了，心中好生納悶，後來瞧著藕花穿著素，一時方始猛可地理會過來，因不便多問。
三人靜靜坐了一會兒，曉雯搭訕道：「你知道世界上什麼人最痛苦？」小菱道：「恐怕病到要快死的人最痛苦了。」曉雯道：「不對。我說死的人並不痛苦，活著的人比死的人更要痛苦。」藕花聽，頗覺刺心。小菱白他一眼，意思怪他不該說出這個理論來。曉雯卻仍接下去道：「不過他們是否應該痛苦呢？我說可以完全不必感到痛苦，因為人死了，是不會再活的，你儘管早也傷心晚也痛苦，可是死的人依然不會來安慰你，結果反把自己的身子憔悴了，臉兒瘦削了，這不是個最愚笨的人嗎？要知道現在時代不同了，社會進化了，我們只要有正大光明的思想和行動，一切都不會受外界的拘束和指摘，未來的光明和幸福，仍舊會降臨在我們的頭上。姊姊，你想我這些話對嗎？」
小菱聽到這裡，方始知道他是兜著圈子來勸慰我的姊姊，心中不但感到他的聰敏，而且更覺得他的多情，因也笑著附和道：「密司脫范的話對極了，一個年輕的人，總不能太抱消極，我們都應該實事求是地積極進行，那才對。」藕花聽了兩人的話，心中倒著實感激，因微笑點頭道：「兩位的話不錯，你們是一對前進的青年，我希望你們兩人將來能在社會中幹些兒事業。」
小菱瞟著曉雯一眼，齊巧曉雯也在望她，四目相對，兩人忍不住都哧地笑了。藕花微咬著嘴唇，眸珠一轉，問曉雯道：「密司脫范，你的府上在哪兒呀？」曉雯道：「在中興街，和密司白的府上只隔了三條馬路。」藕花道：「你的伯父母全好嗎？」曉雯道：「我的爸爸很早就歿了，媽媽卻很康健。」藕花微嘆了一聲道：「那你真和我姊妹倆是個同病相憐了，不知道密司脫范的兄弟姊妹有幾個？」曉雯道：「只有我一個兒，我真恨得很，為什麼不給我多幾個姊妹。因為我在家裡的時候，老是悶悶地看書，要想和人聊天，可是總找不到人。我想你們是很快樂的，姊妹兩人，一塊兒玩一塊兒吃，真令人瞧了羨慕。」
小菱聽了，抿嘴笑道：「這樣說來，你是個獨養兒子，真箇好福氣，吃起糖果來，一個人也不會和你爭多少。不比我和姊姊，小的時候就要爭多論少，一個說媽幫姊姊，一個說媽幫妹妹，你怎麼反倒羨慕我們呢？」小菱邊說邊笑，等到說完，她已是笑彎了腰，伏在藕花的肩兒上。曉雯也已咯咯得笑個不停。藕花撫著小菱雲發笑道：「虧你說得出，妹妹還這樣地一味孩子氣呢。」曉雯道：「真的，姊妹多，大家就有說有笑，很有個意思。」小菱抬起頭來，瞟他一眼道：「你假使願意有兩個姊姊的話，那你就做我們的弟弟好了。」曉雯望著她憨憨笑道：「你的藕花姊做我姊姊還說得過去，你自己恐怕只好做我的妹妹吧。」小菱紅暈了臉兒，只啐他一口，卻嫣然笑了。
藕花道：「你們兩人到底誰長？」小菱不語，曉雯笑道：「我只長了她一歲，大姊你想，她怎能做我的姊姊呢？」藕花笑道：「姊姊妹妹是一樣的，你們到底全是小孩子，這又有什麼爭論呢？」曉雯、小菱忍不住又哧哧笑起來。
暮煙四起，夜色已降臨了大地，湖濱公園中的遊人已漸漸稀少，藕花站起道：「時已不早，媽媽等在家裡怕已心焦了。」曉雯道：「奇怪得很，一忽兒工夫，怎的天已黑了，我想我們還是先到對面湖濱飯店裡去吃些點心吧。」藕花道：「謝謝你，下次叨擾了。」
三人說時，已出了湖濱公園，外面人力車拉上來生意。小菱一瞧手錶道：「還只有六點鐘，我們慢慢踱回家去怎樣？」曉雯連忙接著道：「我很贊成，一路上談談，也不寂寞。」
藕花見他兩人好似戀戀不捨神氣，心中暗暗好笑，因說道：「你們有幾年沒見面了，反正密司脫范家裡離我家很近，就常常來玩玩好了。」曉雯道：「倒是真的有許久不見了，密司白在杭州第一中學裡初級畢業，她便插班到那邊去，我們以後就不常見面了。」小菱道：「還是上月美術專門學校開成績展覽會中，我和密司脫范遇見了，那時候我們幾乎要不認識了。」藕花道：「這是為什麼呀？」小菱道：「有三年不見了，不是要不認識了嗎？」藕花不懂道：「密司脫范的家不是離我家很近嗎，那麼三年之中，難道會一次也沒碰面嗎？」小菱道：「密司脫范從前又不是住在中興街，我也還只有上月中才知道呢。」藕花「哦」一聲道：「這樣說你們雖然自小就同學，對於友誼上的認識，實在還只有上月里開始哩。」曉雯笑道：「姊姊的話只才對哩。」小菱又忍不住又咯咯笑起來。
這樣說說笑笑地走著，路就覺得特別短，好像大家有了縮地之法，沒有一會兒，三門街已到了眼前。藕花道：「密司脫范到我家裡去便飯怎樣？」曉雯道：「不客氣了，改天來拜望老伯母吧。」小菱秋波盈盈凝視著他道：「明天來吧，我們等著你。」三人說時，已是停住了步。曉雯見小菱這樣說，把腳尖點著兩下地，憨憨笑道：「好的，那麼我準定來。」
說著便伸過手去，意思和她去握一握。但不知怎樣一個知覺，他忽然把手又抬到頭上去抓了抓，和她們倆行了一個四十五度的標準禮，口中說了一聲再見，他便很快地一轉身走了，耳中似乎還聽得小菱一陣哧哧的笑聲。曉雯本來已是很不好意思，這就更覺難為情了，紅著兩頰，急急走回家去。
到了門口，正待伸手去撳電鈴，忽聽後面有人叫道：「阿雯哥，你在什麼地方玩呀？」曉雯聽這聲音好生耳熟，便回過頭去，在暗暗的路燈下，只見一個花信年華的少婦，身穿元色府綢衫褲，白淨的臉兒上，配著一雙靈活的眼球，倒也頗惹人喜歡，手中拿著一包東西。
曉雯仔細一瞧，原來是隔壁的陳大嫂，便也忙笑道：「哦，我道是誰，大嫂子在大街上買物嗎？陳大哥幾時又可以回來了？」陳大嫂道：「他今天下午剛從上海回來，阿雯哥，你到我家來玩呀。」曉雯點頭道：「好的，回頭我准來玩。」
說著，便按了鈴，裡面僕婦尤媽來開門。曉雯和陳大嫂打個招呼，便各自進去。原來這個陳大嫂的丈夫，名叫陳民生，是在上海北火車站任職。本來可以把家眷同遷上海，因世居杭州，且上海生活程度較高，所以民生每隔一星期回家一次，次早便即回站辦事，這樣也有二年多了。曉雯和他們鄰居，因感他們夫婦和氣可親，所以時常走動談天。陳大嫂又是個喜歡開玩笑的人，彼此情感都很不錯。
曉雯走進大門，便問尤媽道：「媽媽出去沒有？」尤媽道：「太太和表舅姥爺正在吃夜飯，少爺吃了沒有？」曉雯搖了一下頭，身子已向客堂里走。只見媽媽和表舅爹一橫一直坐在桌邊喝酒。媽媽握著酒壺，正向舅爹篩著，還笑盈盈叫道：「表弟，今夜反正不回家了，多喝幾杯是不要緊的。」
說到這裡，一見曉雯，便忙放下酒壺，喊道：「雯兒，你怎麼老是這樣晚回來？我是等你大半天了，快坐下來吃飯，菜都冷了。」說著，又喊尤媽盛飯，舅爹也忙道：「阿雯也喝些酒。」曉雯在下首坐下，笑道：「你們喝吧，我喝不了一口就要醉的。」說著，就接過尤媽盛來的飯碗，低頭就吃。
作者趁著他們喝酒吃飯的時候，把曉雯的家世，來向閱者介紹一下。曉雯的爸爸仲文，是法科畢業，他的先生潘子卿，因見他人才不錯，遂將他女兒潘秀娥嫁給仲文。不料秀娥和表弟趙守仁有戀愛，當時雖不願意，但專制家庭下，迫於父命，只好嫁了過來。仲文、秀娥結婚後，因仲文生性溫和，所以夫婦感情頗好，不久守仁亦娶親，各育兒女，雙方感情無形打消。誰知曉雯長至十二歲，仲文竟一病身亡。時秀娥還只有三十二歲，仲文出殯那日，守仁亦來送喪，兩人相見之下，回憶舊時情景，秀娥更悲痛哀怨，且中年喪夫，性慾正盛，蘭閨冰冷，秀娥更不慣獨守空房的生活。齊巧守仁與妻不睦，雖同床而不同夢，今見表姊已寡，且貌不減當年，因此往年兩人的熱情，這時又重燃起來。不久守仁遂做秀娥入幕之賓。
韶光易逝，秀娥、守仁私通，不覺已整整八個年頭了。曉雯性情像仲文，溫和文雅，對母極孝，且自小便在校住讀，所以對於母親和表舅不規之行動，一向都還悶在鼓裡不知道呢。且說曉雯這時低頭吃飯，心中只是想著白小菱，她是那麼嬌小玲瓏，那麼嫵媚可愛，我明天到底是去還是不去呢？心中有了心事，飯也吃不多了，只吃了一小盅，他便向守仁說聲「慢用」，便匆匆回自己臥房中去。