玉米人 · 七戒梅花鹿
六
「看樣子，鹿還沒過去。」
「八成還沒有，我也說不好。咱娘怎麼樣啦？」
「不大好，你不是瞧見了嗎？興許更糟了。不住氣地打嗝，渾身冰涼冰涼的。」
兩條黑影交談著，一個接一個消逝在幽暗的河汊附近。夏天，河水在緩緩地流淌。
「庫蘭德羅(1)怎麼說？……」
「什麼怎麼說，得等到明兒個。」
「為啥？」
「他說，咱們哥兒幾個當中得出一個人，把那碗符水喝下去，從符水裡能查出來是誰給咱娘作祟，能查清楚究竟是怎麼檔子事。他說，打嗝不是病，是有人拿蛐蛐使壞，害咱娘。」
「你把符水喝了吧。」
「再說吧。頂好讓卡利斯特羅喝。他是大哥嘛。庫蘭德羅大概也是這個意思。」
①
「那就這麼辦吧。要是查清了是誰用蛐蛐咒害咱娘……」
「少說兩句吧！」
「我知道你心裡想什麼。准跟我想的一樣。我琢磨著，準是那些種玉米的乾的。」
「不光是咱們，哥，有的人更倒霉……」
「仗還在打。聽說，皮希古伊利托村里好多人壓根兒不相信加斯巴爾·伊龍跳進河裡會淹死。他在水裡像條魚。一準是在下游爬上岸，騎警隊沒追上他。眼下，說不定藏在什麼地方呢。」
「人人都巴不得萬事隨心，想什麼就有什麼。這也算人之常情吧。可惜，事實不是這樣。加斯巴爾的確淹死了。倒不是因為他不會水。你剛才說了，到水裡他跟魚一樣。是因為別的原因。那天，他回到宿營地，一瞧，遍地都是屍首，讓人剁成肉醬。他是頭兒啊，看見這副光景，他比誰都傷心。他想無論如何得跟犧牲的人一塊走。為了不讓巡邏隊撿到便宜，他一頭扎進河裡。這時候，加斯巴爾·伊龍已經不是人了，而是塊大石頭。加斯巴爾洑起水來，開頭像朵雲彩，過一會兒像只飛鳥，最後只剩下一條影子在水裡晃動。」
羅索和安德烈斯停下來不說話了。寂靜中，只聽見砍刀一來一往的刷刷聲和他們倆的喘氣聲。安德烈斯還在用刀削草梢兒。
「要不是上校屠殺了加斯巴爾手下的人，酋長准能制住他，」羅索下結論似的說。他隨口吐出一根粘在舌頭上的煙梗子。
「當然，當然，是這麼回事，」安德烈斯點了點頭。說著話，他還在心神不定地擺弄砍刀。「論起打仗來，就該一刀一槍地干，打死白打。像他們那樣給加斯巴爾下毒藥，像毒野狗一樣，那算什麼！像現在對付咱們這樣，也不光彩！拿庫蘭德羅來說，砰地一冷槍給打死了，連埋都沒人管。誰手裡沒傢伙，誰倒霉。晚上躺下人還活得好好的，不知道早上起來會怎麼樣。起來以後，又不知道晚上會出什麼事。這種日子沒法過。直到今天，他們還在冰涼的土地上種玉米。還不是因為窮嗎！窮得直不起腰來！照我說，玉米棒早成了害人的毒藥了。」
瘋子站在番木瓜樹下，不再跺腳了。全家人多多少少算是鬆了口氣。唉，真叫人心疼！微風吹過枝葉扶疏的大樹，沙沙作響。卡利斯特羅站在大樹下面，用鼻子嗅樹幹，從他僵硬的嘴巴里吐出一些含糊不清的話語，嘴裡好像含了個熱栗子。面頰上東一條子，西一道子，那是他發瘋的時候用手抓傷的。兩隻眼瞪得圓滾滾的。
「鮮紅的月亮！……鮮紅的月亮！……我是小田鼠！……小田鼠是我！……火啊，火，火……黑咕隆咚的，好像蠍子血……黑咕隆咚的，好像蜂蜜……黑啊……真黑啊……真黑啊！……」
「……啪、咔、啪」，高登修用手拍打著七戒鹿的身體。「啪、咔、啪」，聲音時遠時近……
他輕輕地拍打七戒鹿，胳肢它，掐它。
鹿沒有醒過來，高登修有點兒絕望了。「大懶蟲！」他走到河邊，用帽子兜回一些水，灑在鹿的嘴裡、眼睛裡、蹄子上。
這麼著，也許它能活過來！
樹木的枝杈撞在一起，驚起棲息在樹上的小鳥。小鳥騰空而起，高登修以為是月亮出來了。
過了一會兒，金盤似的月亮冉冉升起！
用水澆了一陣，鹿還是沒醒過來。高登修絕望了。他又用手拍打鹿的腦門兒、肚子和脖頸。
夜鳥、烏鴉和攔路鳥朝斜刺里騰空飛起，嗖嗖的聲音好似利刃劈過空氣。
「嗖嗖」的聲音十分令人起疑。雖然周圍空無一人，可是人們在入睡的時候聽到這種聲音，還是放不下心。
水灑完了，鹿拍打過了。高登修用暗褐色的葦葉把兩腳、胳臂、腦袋包得嚴嚴實實。穿著葦葉衣服，圍著死鹿跳起舞來。嘴裡大喊大叫，打算把鹿驚醒過來。
「快跑啊！」高登修一邊跳一邊對七戒鹿說，「快跑啊，小鹿，快跑啊！騙過死神！巴結死神！」
「跑啊，小鹿，快跑啊！闖過七次火劫！我記得，很久以前……雖然那時還沒有我，我的爹娘還沒有出生，我的爺爺奶奶也沒有出生，但是每當我用雨水洗臉，我就想起了螢火法師的遭遇。快逃啊，腦門上頂著三隻螢火蟲的小鹿！加油啊！……因為某些原因我叫自己血色黑暗，因為某些原因人們叫你蜜色黑暗，你的犄角甜絲絲，苦命的小鹿！」
高登修·特貢騎在一根葦竿上，葦竿梢兒像條尾巴似的在地上拖著。他身披暗褐色的葦葉，跳啊跳的，直跳得精疲力竭，跌倒在死鹿身旁。
「快跑啊，小鹿，快跑啊！深更半夜，漆黑一片，大火又要燒起來啦，最後一次燒荒就要開始啦。別裝傻，別裝死。這兒有你的家，這兒有你的洞，這兒還有山。快跑啊，苦命的小鹿！」
禱告完，高登修掏出一支淡黃色的蠟燭。他用火絨上的火星子先點著一片干葉子，費了好大勁才把蠟燭點著。然後，手舉蠟燭，跪在地上，口中念念有詞：
「永別了，小鹿！是我殺了你，這就叫謀害人命。你也把我推到黑暗的深淵！我把耳朵貼近你的胸前，只聽見一陣風聲。我低下頭聞你的鼻息，你的鼻頭冰涼得像條蟲子！你不是柑橘，為什麼有一股橙花的香氣？你的眼睛裡，閃動著冬日螢火蟲眼睛放射的寒光。你的鹿皮帳篷丟在什麼地方？」
從暗幽幽的河邊踽踽地走出一條黑影。他是高登修。他把七戒鹿深深地埋在地下。七戒鹿永遠留在地底深處。遠處傳來狗吠聲和瘋子的尖叫聲。高登修順著長滿蘆葦的山溝爬上來，走到平地。那邊又傳來女人為亡靈做祈禱的聲音：
「上帝啊，讓他擺脫痛苦，讓他安息吧……上帝啊，讓他擺脫痛苦，讓他安息吧……」
七戒鹿深深埋在地下，它的血把月亮染得通紅。
周圍一片漆黑，黑魆魆的夜色像蜜一樣濃。高登修把整條胳臂伸進收藏獵槍的洞裡。獵槍安然無恙，他穩穩噹噹地取出獵槍。用手畫了個十字，端起槍吻了三吻，眼望著鮮紅的月亮，高聲說道：
「我，高登修·特貢，願為庫蘭德羅靈魂的保護人。我以在世的母親大人和去世的父親大人的名義起誓，一定要在安葬庫蘭德羅的地方為他還魂。假如還魂以後，庫蘭德羅死而復生，我願做他的奴僕，侍奉他一輩子。我，高登修·特貢……」
說完，高登修穿過田野，朝茅屋走去。一邊走，一邊心裡想：「……誰把上帝的意旨牢記在心上，誰就能看見血紅的月亮。」
「哎呀，高登修，七戒鹿不見了……」
高登修聽出是他弟弟烏佩托的聲音。
「你到停放死鹿的地方去了……」
「是啊，去過啦……」
「沒有找見……」
「沒有啊……」
「它迅速逃離的時候你看見了嗎……」
「你看見了嗎，高登修？」
「是夢見了，還是看見了，我也說不清。」
「這麼說，它又活啦。這麼說，庫蘭德羅也會活過來了。咱娘要是看見庫蘭德羅坐起來，非得嚇一大跳不可。死鬼看見大傢伙兒為他祈禱，也得嚇一大跳。」
「世上的事要是不讓人大吃一驚，也就不值錢了。半夜裡，我看見一件事，可嚇了我一大跳。我看見一道稀奇的光，像星雨一樣照得天空通明。敢情是七戒鹿睜開眼睛了。當時，我正要去確認自己是不是把鹿給埋了，到底它不是普通的鹿，還是人嘛。我剛才說了，七戒鹿睜開眼睛。只見一陣金煌煌的煙霧起在半空中，照得河水亮晶晶，簡直像做夢一樣。」
「你說的是沙子吧？」
「對啦，沙子五顏六色的，看上去跟做夢一樣。」
「怪不得在你殺鹿的地方我找不著它呢。我剛才去了一趟，心想碰巧也許七戒鹿把石頭吐出來了。咱娘說，這種石頭能治瘋病。」
「找見了嗎？」
「一開頭，啥也沒找著。找啊找啊，我一看石頭還在那兒，我就拿回來了。你看，這就是鹿眼石。我正急著給咱娘送去，叫她拿石頭蹭蹭卡利斯特羅的五官、腦瓜頂。興許能治好他的瘋病。」
「你真有福氣，烏佩托。只有這種又是鹿又是人的東西才有鹿眼石。」
「這頭梅花鹿是七戒梅花鹿，又是鹿，又是人，所以才有鹿眼石。鹿眼石還能治別的病。咱娘病危那會兒，庫蘭德羅私下跟我說，只有打到七戒鹿，才能治好蛐蛐病。我當時想，他這話有道理。為了打到鹿，我白天晚上守在河汊子邊上，端著槍等它。到底還是你走運，高登修，一槍就把它撂倒了，可你把庫蘭德羅也撂倒了。這不能怪你，你不知道嘛。要是早知道七戒鹿和庫蘭德羅是一個東西，你就不會開槍了。」
大樹底下，瘋子不再跺腳了，特貢一家人大大鬆了口氣。卡利斯特羅犯病，鬧得全家人多傷心啊！在特朗希托斯村，住著十六戶姓特貢的人家。瘋子鬧病，家家不安。在枝葉扶疏的大樹下，卡利斯特羅不時嗅嗅樹幹，嘴裡念叨一些誰也聽不懂的瘋話：「鮮紅的月亮！鮮紅的月亮！我是小田鼠！小田鼠是我！火啊，火，火！黑咕隆咚的，像鮮血！黑咕隆咚的，像蜂蜜！」
老太婆拿鹿眼石在卡利斯特羅的太陽穴、腦瓜頂上蹭來蹭去。卡利斯特羅的腦袋本來不大不小，可因為他是瘋子，腦袋顯得出奇的大，又大又沉，頭頂上還有兩個旋。他低垂著頭，靠在媽媽沾滿烤肉味兒的黑裙子上，像孩子求媽媽給拿虱子。老太婆用鹿眼石在他身上蹭過來蹭過去，直到他清醒過來。鹿眼石把瘋子的破碎的靈魂黏合到一起。對卡利斯特羅來說，眼前的事情好比映現在一面破碎的鏡子裡。過去在一面完好的鏡子裡看到的東西，如今只能從鏡子的碎片裡看到。然而，他畢竟還能說清很多事。惟獨庫蘭德羅是怎麼死的，他無論如何也說不清道不明。簡直是混混沌沌的一場夢。據他說，他看見殺害庫蘭德羅的兇手就站在他身邊，可是看不清兇手的容貌。兇手是人，又是影子，好像夢境中的人物。卡利斯特羅一直覺得兇手和他靠得很近，和他擠在一起，好似他在母胎中的孿生兄弟。殺害庫蘭德羅的兇手不是他，而是他身體的一部分。
全家人直勾勾地望著卡利斯特羅，看樣子，他還沒好利索。只有高登修和盧佩托·特貢心裡明白：他完全好了。真靈驗啊！鹿眼石果然能起死回生。
* * *
(1) 即「巫醫」。