一年 · 第一回
白慕易住是住在他一個本家哥哥白駿家裡。並沒什麼不方便，他像住在自己家裡一樣。他很快樂，每天一早起來就把博士帽嵌在後腦上，跟白駿夫婦談閒天。這裡一切都沒有梅軒老先生家那麼黯澹：什麼緣故？很難說。也許因為白駿有八十塊錢一個月吧。
白駿是個長臉，是個好人。肩膀像金字塔似的尖削，武裝帶掛上去常要滑下來。
「你五舅真有些酸里酸氣，不敢領教，」白駿說。
那個用鼻子笑一下。
家裡每天下午五點鐘以後總有些同事同鄉來。有時候打牌。他們都是二三十歲一個，談起話來有他們一套術語。白慕易雖然不大懂，可是只等一有機會就插了進去。
「老白，我們那裡添了個女同志，」牙齒突出到嘴唇外的趙科員說。
「哦？」白慕易像很熟練地插進來。「還好不？」
坐在角落裡的王老八在咬著指甲，他忽然跳起來：
「當什麼的？」
「自然是司書。」
白駿的太太微笑著——她永遠微笑著的，因為她有一次微笑照個相，個個說這相照得美極了。
「怎麼『自然是』？」她問。
「女同志總是當司書，」趙科員禮貌地笑著，牙齒似乎更突出，更長了點。 「男女平等平等，女同志究竟不同，她們辦的事真不敢領教。有些—點事都不辦，你送公事給她寫，她相應不理。八點鐘辦公，她九點半鐘來。時時刻刻要請天把兩天假。她自己送假條子到長官那兒去。長官要是風流點的，還要搭訕幾句。長官要是故意不准假呢，這位女同志就把屁股這麼的一扭： 『唵，不嗎。我一定要請假。』這真只有女同志幹得了：女權高於一切。要是我們，硬碰硬，不准就不准。你要是也學了女同志的把屁股一扭，『唵，不嗎。』這位長官一定要奇怪得昏過去：『咦，這傢伙真怪，怎麼，神經病麼？」』
「我不信，就有這種事，」白太太否認著。
「真的有，你不信問衛復圭，衛復圭是向來不扯謊的。」
大家的眼轉向衛復圭。
衛復圭抬起他那張黑臉，把三四分厚的眼鏡架上一點。
「女同志卻是不同些，」他靜靜地。「不過像老趙那麼說的我倒沒看見過。……」
「哪裡，我親眼看見的：就是誰呢，就是那回你看見的那個李同志。你別給你的密司程辯護了罷。密司程倒也許是例外。」
「有或者有的，」白慕易馬上插進來。他取下博士帽搔搔頭又帶上。還打算說些什麼，可是想不出一句話來。他對他們每種談話都感到興趣，他覺得他在學習什麼。
「現在機關里的男職員都把女職員另眼看待，」衛復圭還是那麼靜靜地，像只有他一個在說話似的。 「女子比較上能力是差些，這是一點。這是難怪的：男子做了幾千年的事，而女子才開始哩。還有一點是，現在的一般所謂女同志自甘做玩物。」
白慕易像炸藥似地轟出來：
「玩物？」
「玩物，」那個冷冷地瞧他一眼。「這當然怪不得她自己：社會使她做個商品的。」
略為停一下他又：
「有幾個女職員能力特別高，特別高，所有的男職員都趕她不上。」
「怎麼會特別高呢？」——這又是白慕易。
那個微笑一下。
「或者是什麼天才。」
「這天才當然是，」王老八說， 「當然是說他的程同志了，對不對，老衛？」
白駿張大的嘴：臉子更拉長了。
「我們衛同志是女同志的忠實同志。」
「呃，是程同志一個人的忠實同志，」王老八忠厚地調侃，忠厚地笑起來。
白慕易覺得這些人每個都怪可愛的。每晚白慕易取下他的博士帽上床之後，他總得把日間大家談的話溫習一遍。想到他們都待他好，當他自己人看待，他心跳起來，皮膚上有泡在三十六七度的溫水裡的感覺。
他羨慕衛復圭：似乎大家都對衛復圭有種信仰，談論什麼總要徵求他的意見。他是會說話，無論說什麼總有一番道理，他媽的真怪。
「我要好好地學學，」白慕易想。
找到了事，他就是上等人，他得重新做人。他想到五舅說他有志氣。他想到劉秘書跟他說的話。
星期日，老趙他們又來了。
「嚇，我們新來的那女同志怕就會升官。」
想起升官，白駿拍拍王老八的背。
「保你的公事有沒有批下來？」
「沒哩。」
「批下來你要相應請客才行哩。」
王老八笑笑：
「等情據此，兩包花生米總有的。」
白慕易對白駿低著嗓子：
「我的事不曉得怎樣。」
「你才來了十天，急什麼，」白駿輕鬆地說。 「有人等什么半年一年的算不得一回事。況且你呢，第一，劉培本答應了你的，他總有點把握，第二……第二……」
「不過我……」
白駿太太對她男人用種可以使白慕易聽得見的低聲：
「剛舅舅的消息究竟怎樣？」
「內是內定了，」白駿拚命遏住他那一臉高興的顏色。他想像到他的剛舅舅當了個什麼長，他準是個總務科科員，百多塊錢，還有別的……
「慕易的事可不可以等剛舅舅來？」
「那等到什麼時候去」那個用手抵住他的下巴，像要把他那張長臉壓短些。「現在應當先釘住劉培本問他要差使。第一，寧可等剛舅舅的事有明命發表了再騎馬找馬。第二，我總以為……」
「打牌打牌！」老趙叫。
嘩喇！——牌傾在桌上。
「來呀來呀，老白！」
「就來，」白駿裝著很忙的辦事樣子，又向白慕易打著手勢。「至於你呢……你呢……你可以……你可以那個的，可以……」
他說不下去了，就怪忙地去上了牌桌。
「底和多少，跟上回的一樣麼？」精明地問著。
白慕易張大了嘴瞧著白駿。王老八從他身邊擠到牌桌上去，把他的博士帽弄掉在地上。他紅著臉檢起來。
「保你的公事什麼時候呈上去的？」老趙瞥一下王老八。
「禮拜三吧。準不準還不知道哩。」
「照准照准，」白駿高聲地。 「王八現在紅光滿面，還不升官麼。這幾年王八兔子都走運。」
白駿太太老在等機會笑，這裡於是大笑起來。
「王八兔子都走運，」她說了又笑。
大家都沒瞧她的笑臉，她便用腳在地上有節奏地踏著，一面裝做用心看他丈夫的牌：可是不大方便，白慕易也坐在白駿後面，他的博士帽時時擋住她的視線。
老趙還說著升不升官的事。他表示升官是靠有背景，或者靠自己的運氣，無所謂勞績不勞績，譬如像——
「譬如王日新，他總算努力的，但是他幹了這麼久晉過級沒有！」
「升官自然困難的，」衛復圭說。「個個想升，你先升誰呢。」
白駿嘆口氣：
「這麼幹下去真沒意味，有機會我一定要另外找個……」
他太太在他腰上推一下。他意識到些事，趕緊打住。
「另外找也要機會呀，」老趙粗聲粗氣地。
「是啊，」白駿馬上接著。「真是！」
過會他腦袋轉向白慕易一下：
「你五舅也是不得意。」
「唔，」鼻子裡說。輕微得幾乎聽不見。
「你五舅呢，我當你的面說，你五舅的脾氣也太不敢領教了。你五舅脾氣真壞：差不多同鄉裡面都鬧過意見的。他跟我也吵過。」
「為什麼事？」
「呃，不說罷：說起來太無謂。……我倒毫不介意，他卻非常恨我，不到我這裡來。他說我擺架子，真笑話。第一，我這樣可憐，擺什麼架子啊，見了鬼的。第二……第二……」
「他五舅是誰？」
「梁梅軒先生。」
「哦，鼎鼎大名的梅軒居士！」
「他跟我……」
白駿太太突然像啦啦隊似地大叫：
「Hay，怎麼可以打五萬呢！」
「不打五萬打什麼？」白駿不高興。
「怎麼打五萬？」她又恢復她的微笑。「這裡……又是這裡……這裡是個邊張……怎麼可以打五萬？……你專門講話，牌都不曉得了。你怎麼會不輸錢？……讓我來打罷，還是。起來起來，讓我打。」
「內閣下令撤差查辦了，」王老八說了，自覺這句話非常俏皮，一個人大笑起來。
「我不，」白駿。
他一個勁兒不讓。吃晚飯的時候他贏了十二塊錢。到十二點鐘又把贏來的輸了出去。
白駿沮喪地說：
「生個兒子又死了！」
白慕易始終坐在白駿的後面，他吃力地看著他的牌，可是沒看進去。他時時伸到口袋摸著他那一塊二毛錢帶幾個銅子：糟透了，他只有這幾個大了。把銅子敲著響，很低微的，只有他自己聽見。敲著敲著拿出手來嗅一下：一股聞了要壞胃口的銅腥氣。那頂博士帽老要碰著白駿的脖子，白慕易把帽取下再帶過，可又碰著別人的腦袋。他老偷偷地瞧王老八，肚子裡似乎非常耽心別人發現他的偷看。他覺得自己有點像他太太從前做新娘的那一晚，他幾次幾乎要笑出來。可是放心，沒人發現：大家的全生命全注在牌上。王老八一點也不會想到有人在悄悄地嫉妒他羨慕他，他臉子和手都在起勁，很響地把牌拍在桌上。白慕易在想著王老八這傢伙憑什麼升官。這傢伙現在或者正走眉運。可是他眉毛長得亂七八糟，像在熱水裡燙過的雞毛。嘴倒有點像……
「像那個的，像……」
可記不起了，總而言之這張嘴以前瞧見過。
這晚白慕易沒睡著。他閉著眼，跳著心，老記起他的太太：他出來的時候，他太太對他那迷信勁兒！她莊嚴著臉色送他好幾里路，仿佛送個英雄到土爾其去奪聖地似的。
「現在她一定等錢用。」
桌上的表靜靜地響著，雜著白駿的鼾聲。這使他煩躁得要命。
「聽說男子打鼾要背時的，」他肚子裡說。
可是他自己也有點糢糊：也許是說女子打鼾要那個的。他記不上了。
劉秘書……
「哦，王老八的嘴像劉秘書！」
不知為什麼他感到輕鬆起來。他有點熱，把被掀開一點。一個人在輕鬆之中常要想起些使自己舒服的事來。他計劃他要是一當了錄事就做什麼：寄錢回去，第一是：他太太得了錢定得告訴午生： 「你爺做了官，做了官！」鄉里的人也許不敢再叫他白六娘子，要叫什麼太太不太太了。他自己是：老爺！他媽的多夠味兒！
有點風，涼了起來。他把被又封得緊緊的。外面雞叫。有幾條狗在嘶聲吠著，仿佛怪傷心地。過不一會聽見汽車學牛叫，至少每兩三分鐘有一次。
「坐汽車也不過是個官。……劉秘書有不有汽車坐？」
說起來不管三七二十一，委員也得，錄事也得，都是衙門裡辦公事的——上等人。他可以對得起他死去的老子。以前他在學手藝的裁縫老闆定得： 「我講過白老六家裡是大戶人家，白六是有出息的，你看，現在，哼，不是麼？」他還得翹起他的大指頭。
心跳得床都幾乎震倒了，他盼望天快點亮，馬上就可以起來。真奇怪，幹麼要有夜，永遠是白天不好麼？
翻個身。
所想的也似乎翻了身，他在埋怨死的母親幹麼要送他去當裁縫。覺得自己太可憐，沒一點主意就去學手藝，年紀那時也有十二三歲了——古時候有個什麼甘的十二歲就當一品宰相哩。
額頭上全是汗。仿佛自己幹了什麼對不起天對不起地的事，內疚透了地心疼著。要是他沒自覺心，他也許……也許……
「怎麼盡想這些背時的事！」
第二天他仿佛很驕傲地跑到五舅那裡去：沒有消息。五舅只說了如下的話：
「你看勇嫂還像個做小輩子的麼！我要她拿洋火把我，她先睬都不睬，既而……既而……哪，這樣，一扔，像把錢給花子一樣的，這樣。真太……是而可忍孰不可忍！娘賣……世界固然不同了，但是總有個長幼尊卑之分，那當然。……像……像像像……還而且你五舅媽要說勇嫂有理。」
五舅媽接著向白慕易說了什麼。勇嫂吞著痰也喃喃地咕嗜著些什麼。白慕易都沒聽進去。他似乎有點頭暈，搖搖地瞧著五舅媽的頭頂——脫了發，便用些黑塗著，光得像漆過了黑漆。白慕易兩條腿有站在雪地里的感覺。
可是到了二十四日，白慕易落子到了。
「你五舅打個電話給我，叫你去，劉培本那裡有信。」
他沒工夫去瞧曆書這天可是好日子。天氣倒挺不錯的：不熱不冷，太陽起勁地曬著，街上那些人似乎個個都還可愛。
「哪，這裡一封信，」梅軒老先生說。「劉秘書說錄事沒找得到，只有文書上士缺。」
「文書上士？上士是……？」他想問上士是官還是粗人幹的玩意，可想不上怎麼措詞。
「文書上士也是抄公事，比錄事要小些，」那個把這句大聲地重一遍：「比錄事要小些！」
「錢不曉得有……」
「二十塊，」很快地。「你當然夠了。……固然你是有向上之心，但是也不可操之太急，那當然。而且少年人也不能一下就居高位：得官忌早。……」
信是寫給一個副官的。
「恭喜你恭喜你，」白駿太太微笑著。
白慕易拚命忍住笑：
「這是毫無意思的官。還不曉得忙不忙哩，真糟了心。」