銀漢雙星 · 第十回 銀漢同離雙星割席 玉樓重閉少女歸心

卻說李旭東見到了中午，月英還不曾起床，便到樓上來看她，只見她兩目深陷，臉子瘦了許多，不由得哎呀一聲。月英被他這一聲驚醒，就坐了起來。李旭東道：「這一些時候，我看見你總是這樣心神不安，好像有一身的病。這電影可以不必演了，既掙不到錢又受累。你照一照鏡子看，今天你越發瘦得不像個樣子了。」月英覺得從前和楊倚雲有那一番感情，如今說是冷淡了，很難為情，這實話是不能說的，隨便就答應不過是受了涼，並沒有什麼病。李旭東雖然知道她和楊倚雲的感情淡了許多，但是這也是少年人慣性如此，不足為怪，當時也沒有問到此層。只是叫她不要到公司里去，請一天假而已。月英實在也是懶上公司，當真的寫信去請了假，信到了公司里，大家都知道不完全是病，和楊倚雲大有關係。有人就勸他不要讓小阿妹太失望，應當去看她一看。楊倚雲也覺自己有些對不住人的地方，似乎要去安慰她一番才好。工作完了，打算就走。剛要出門，春萍打了電話來了，說是在玉天春吃東西，請他趕快去。說完，又叮囑了一句快點。楊倚雲知道等人的事，最是煩膩不過的，況且又是女子等男子，因此且不問別的事，一直就坐了汽車來會春萍。誰知一問玉天春茶房，她並沒有來，不過打了一個電話來，定好了房間。楊倚雲怕人家等，結果反要來等人，一直等到一個鐘頭，春萍才姍姍而來。楊倚雲一見，伸了一個懶腰，便笑著站起來道：「你這人真是豈有此理，自己沒有到，老早地就催人家來。」春萍笑著用手向他點了幾點道：「你這人應該要怎樣罰你才對？」楊倚雲道：「好好的為什麼要罰我？」春萍道：「你同飛艷的事，你以為我不知道嗎？她請你吃了，請你玩了，又送了你的東西。」楊倚雲先聽她說，知道了這件事，料到魚與熊掌，不可得兼。據現在春萍所談，那就知道得很少，這倒無關緊要，就笑道：「我原不認得她，也是你介紹的，她也就只送了我一點兒東西，還有別的什麼沒有。」春萍道：「慢慢來呀。日子久了，自然就會有問題了。」楊倚雲笑道：「決不，決不，我不是那樣口是心非的人，你放心吧。」春萍將嘴一撇道：「我有什麼不放心。」她嘴裡雖是這樣說，心上可真是怕把他失了。當時請楊倚雲吃了飯，走上前，將他的西服牽著看了一看，問道：「這套衣服，是多少錢做的？」楊倚雲道：「很便宜，只花了四十五塊錢。」春萍道：「一個電影大明星，穿這樣蹩腳的衣服，多難為情，你同我一道去，我替你做兩件衣服，你看好不好？」楊倚雲聽她這話，知道她是要送禮，心想你哪是送我的禮，你是要和飛艷賭賽。管她呢，我是樂得受用，便笑道：「我還沒有送你什麼東西，你老送我的禮……」春萍不等他說完，就道：「你這人真是小氣不過，這還值得說嗎？」楊倚雲聽說，也就一笑，當時便跟隨她到公司里去做了兩套西服，共是一百二十多塊，都是春萍代定。楊倚雲覺得人家盛情可感，不能花了人家許多錢，還是拋了人家走開。因此陪著春萍在一處，又周旋了好幾個鐘頭，次日在大東旅館出來，卻恰好和飛艷碰著了。飛艷一看手上的手錶，還只有十點三刻，因笑道：「阿楊，怎麼這樣早，你就在旅館裡。」她原是一句很平常的話，楊倚雲倒是滿懷的鬼胎，一時的臉上先不安定起來，微微一笑道：「我找一個北方來的知己。你也不晚啦。」飛艷笑道：「我是來找你的。」楊倚雲道：「你怎樣知道我在這裡？」飛艷越聽他的話音，越有些可疑，就抿嘴一笑。然後說道：「我嗎？我有報耳神。」楊倚雲道：「你不要聽外面的閒話，晚上會吧。」說畢，搶步就走了。飛艷倒是真到這裡來探聽一個人，碰見了楊倚雲，她倒把正事離開來調查他的事。後來碰見春萍，心裡就恍然了。她想到楊倚雲晚上會的那句話，到了下午，她就幾次打電話到銀漢公司里去，請楊倚雲晚上吃飯。他有人陪著，自然是來的了。 從此以後，春萍和飛艷兩個人，就輪流地糾纏楊倚雲。他神魂顛倒，更是沒有工夫去見月英。他們三人合股的汽車，也常常分用不過來。楊倚云為減少麻煩起見，索性將李氏父女的股份也認過來了，從此汽車為他一人所獨有。來去更是自由，大家各做各事，也就整個星期不會面。這一天他因為由月英家裡經過，順道到她家裡來看看，恰好月英父女二人都在家，卻不約而同地笑著叫了一聲稀客。楊倚雲笑道：「也不算稀客，不過一個禮拜沒有來罷了。」說著話一挨身靠著月英所坐的那張軟椅坐下。李旭東怕他們二人還有什麼私人交涉，銜了一根菸捲就搭訕走了。月英這一兩個月以來，面孔長得越是圓圓的了。兩片玉腮上，一層薄薄的血暈，猶如抹了一層胭脂一般。她的頭髮，始終剪的是雙鉤式，黑黑的，長長的，一直披到下巴頦邊來，人顯得格外的豐潤起來。在往日，楊倚雲少不得贊她一聲筋肉美，可是現在看到，倒以為她是發了胖，反嫌拙笨，卻不甚加以注意，只是默然地側面坐著，有一句沒一句地和她說話。月英看他不像往日那樣意致纏綿，又認為他是墜歡重拾，或者有些不好意思，便笑道：「你是難得來的人了，你來了，我應該好好地招待你一下子，請你稍微坐一坐，我親自做一杯咖啡給你喝，好不好？」楊倚雲道：「何必自己去忙呢，我們坐著談一會子就是了。」月英道：「是吧，大概我不如柳姐姐做的好咖啡吧，怎麼你還巴巴地到她家裡去，讓她做咖啡給你喝呢。」楊倚雲道：「你不要誤會，我不要你做咖啡，是好意，省得你受累……」月英將頭一擺道：「不要說這樣的話。這樣的話，說給那下流的女子去聽吧。」楊倚雲冷笑著一抬肩膀，鼻子哼了一聲，口裡雖然沒有說什麼，可是他心裡已經大大地不以她的話為然了。正在這個時候，樓下嗚喇嗚喇，一陣汽車的喇叭聲，只管叫了出來異常刺耳。月英實在忍不住了，就打開樓窗對著樓下喊道：「阿根，你難道是小孩子嗎？怎麼老弄那個喇叭，弄得非常刺耳。」那車夫笑道：「李小姐，你現在管我不著了，我是楊先生的車夫，不是你的車夫哩。」說時，手裡按著喇叭嗚喇嗚喇，又響上了一陣。他先時按喇叭，月英還認為他是無意，現在這樣一來，分明是有意給人為難了。當時氣得臉色發黃，一句話也說不出來。回過頭來見楊倚雲坐在那裡，還是笑嘻嘻的，就對他道：「這阿根說話，太豈有此理，你非把他辭掉不可。」楊倚雲道：「他按幾下車喇叭，這也是很小的事。何至於就歇他的工。」月英道：「按喇叭原是不要緊，可是他說的話，實在不中聽。」因就繃著臉，把剛才阿根說的話，對楊倚雲說了一遍。他笑道：「這種人，本來就沒有知識，你和他計較些什麼。」月英道：「當真嗎？難道我的面子還不如一個汽車夫？」楊倚雲笑道：「這實在是一件不值得注意的事，何必為這一點兒小問題和我一個汽車夫過不去。」月英見他這樣保護一個汽車夫，心裡非常不平，恰在這個當兒，樓下面那汽車喇叭聲，又嗚喇嗚喇響將起來。楊倚雲道：「這個阿根實在是個淘氣的東西，他還在那裡鬧。」月英道：「你看看，他這樣鬧，簡直是和我為難。你若不辭掉他，以後你若到我舍下來，就不必坐汽車，免得我沒有面子見他。」楊倚雲道：「你這話逼我太甚，為了你我還不能坐汽車嗎？慢說我們不過是平等的朋友，就是你做了大總統，你也不能不許我坐汽車來見你。」月英道：「你不要斷章取義，把話來壓我，我原來的意思，不是這樣說。」楊倚雲道：「你不是說，以後不要我坐汽車來嗎？那要什麼緊，以後我不到府上來拜訪就是了。」說時，戴了帽子馬上就要走。月英道：「我們這樣寒素的人家，哪裡敢望大駕光臨，以後不來，我們也不敢去奉請啦。」楊倚雲聽她說了這句話，冷笑了一聲，將手一橫，在空中做一個橫割的樣子，笑道：「好，我們劃地絕交。」說畢，氣沖沖地竟自下樓去了。這一下子，把月英的心都氣碎了，真不知道楊倚雲心腸有這樣硬，為了這一點兒小事，兩個人就劃地絕交。馬上就向床上一倒，哭得死去活來，哭得久了，人昏昏沉沉的，就這樣睡著，不過心裡還是明白的。 當楊倚雲走的時候，李旭東在樓上亭子間裡，就把他兩人爭吵的話，聽了一個清楚。這時見月英哭得這樣，心裡也是憤憤不平，說道：「你也不必哭，這總算讓你我長了一番見識。你也不必再去拍電影了。錢沒有賺到，惹了不少的苦。再要去，煩惱更大了。唉，人心難摸啊！到了現在，我才知道少年人是靠不住的了。」說著這話，背了兩手在屋子裡踱來踱去。這一篇話說得兜動月英一腔心事，伏在床上，更是哭得厲害。她本來就有點兒病，這樣一來，愁病交集，更是憔悴不堪了。月英本來是個無愁女兒，都只為要演電影，認識了楊倚雲，惹下了這一場煩惱。若是根本上就不拍電影，哪裡會認識楊倚雲。因這樣一想，她灰心已極。 到了次日，就寫了一封信到銀漢公司的經理處，說是自己的身子不好，時常患病，不能繼續工作，只得辭去職務，在家中休養。將來病體好了，再來合作不遲。公司里的人，早就知道她和楊倚雲感情弄得很壞，已經沒有精神做事，勉強也是無益，就讓她辭職。那楊倚雲這一向子被兩個妓女絆住，一天到晚講究遊玩，已不像從前那樣熱心藝術，加上公司里給他的薪水，不過一百二十塊錢，抵不了春萍、飛艷送他一件小小的東西。他對於銀漢公司的職務，更是隨便，決定了自己要開的公司，努力開起來。那邊銀漢公司，對他就很不滿意，加上這回李月英受了他的騙，大家也有些不平。楊倚雲一想，莫讓公司辭我，面子難看，在月英脫離銀漢公司的時候，他也就寫信辭職。楊倚雲和月英，在銀漢公司，總算是兩顆燦爛的明星，忽然之間，兩人同時離去。 社會上不明真相，卻猜一個正反，說是他兩人要離開上海，去北京結婚。有些造得更厲害的，更把他們的行為，造得進了一步，說他們為了事實的逼迫，不得不提前結婚，雖然他有了神聖的職業，卻也顧不得許多了。這話傳到月英耳朵里去了，更蒙著一種重大的侮辱，心裡非常難過。正好是上兩個星期，又在話片公司新灌了兩段歌曲，得了三千塊錢，和父親一商量，好好找一所屋子，讀一點兒書，不要雜居在鬧市了。李旭東也同意，就在徐家匯路極端找了一所小樓，樓外臨著一條樹樹相接的綠街，進來是鐵柵門的短牆，也有個上三丈見方的敞地，栽著花草，一片石路通到走廊上，這在上海，已經是中等階級住戶，不易找得的所在了。樓下三間房，李旭東作為會客看書吃飯之所，樓上三間，李旭東占了一間，餘二間就讓給小姐了。月英把一間來做了書房，一間做了寢室，書房是臨街的一間，好在這裡是大街的支路，街上車輛很少，並沒有什麼聲音來吵鬧。月英買了新舊許多小說，堆在屋子裡消遣。父親是個音樂家，家裡有的是樂器，看小說看煩了，就拿著樂器來解悶，窗戶的牆上爬滿了綠綠的爬山虎，把牆擋得一點兒都看不出來了。綠藤之中，挖著兩個窟窿，那就是窗戶了。窗戶玻璃里，垂著兩邊分垂下來的白色窗紗。人要在牆外走，看見綠的白的相襯，知道這裡面大有人在了。有時候，一種悠揚的歌聲，從里傳出來，尤其令人得著無限的美感。月英住在這樓上，戲也不聽了，電影也不看了，跳舞場也不去了。除了吃飯，並不下樓。有時候，李旭東的客要見月英時，月英也推託著不肯相見，把一個活潑潑的小妹妹變成了一個深居繡樓的千金小姐，每天只有那幾份日報，是她和社會接近所在罷了。上海社會上，一個時代，有一個時代的狂熱。這個時候，上海正在鬧電影明星狂。像李月英這樣鼎鼎大名的人兒，自然是全社會所注意的，現在忽然隱姓埋名，不知所在，誰也當作一件新奇事兒來揣度。大小報上，不時有一種離奇的新聞登出來，和事實相去很遠。李旭東看了很是生氣，月英理也不理，只是一笑置之。每日無事，自按著琴，就在樓窗下曼聲低唱，越悶得慌，也越唱得悠揚婉轉。在樓下經過的人聽到樓上這一種歌聲，也都不免為之悠然神往。一天是夕陽將下的時候，月英見那淡黃的日光，照在對面布滿了長藤的牆上，藤上的葉，大不是從前那樣一片綠油油了，其間也有一兩片焦黃的，遠遠地看去，就含有一種很濃厚的秋意。俯首一看樓下，草地枯婁了許多，幾棵草本的花，也落去不少的葉子，看到這裡，覺得今天有一種說不出來的觀念。於是捲起窗紗，開了窗子，唱了一個秋風歌。她唱到得意忘情之際，忽聽得樓下馬路上，有一陣汽車嗚喇嗚喇嗚喇之聲，她忽然有一個感覺，樓上聽到樓下的聲音，樓下豈聽不到樓上的聲音嗎。馬上將窗子一關，依然放下窗紗來，她關窗子的時候，眼睛望著遠處，卻不料緊靠樓底下的一條路上正停著一輛汽車，汽車的主人翁，不是別個，就是楊倚雲。他還帶著一位得意的女友春萍秘書，這天因為下午沒事，自己開了汽車，和春萍出來兜圈子，走到這裡附近，汽車偏偏出了毛病，因慢慢開著汽車，沿路找修理汽車的地方，恰好月英這樓隔壁就是一家汽車行。楊倚雲將車開到樓下牆的旁邊，春萍坐在車上沒有下來，他卻叫了車行里的人來修車，自己在一旁監督著。正在這個時候，樓上的歌聲，慢慢唱了起來。起先幾句，沒有聽得清楚，只經兩三分鐘的時間，那聲調很是耳熟，就一個字一個字都聽懂了。那歌音是： 月暈知道風要生，雲開知道天要晴。天地間的事兒都料得定，只有一寸人心無憑準。說它比天地還深，比風兒月兒還不定。他說暗又明，說死又生。哎呀這可愛又可怕的一顆心。 從今不要談什麼恩，從今不要談什麼情。那恩情都能變做冤和恨，只有自己相信。自己是…… 楊倚雲不必再向下聽，知道唱歌的人，正是月英，這歌的詞兒，本來就十分哀怨，她又唱得極其淒切。靠了汽車，人都聽呆了。春萍伸了一隻手，搖著他的手臂笑道：「阿楊，你聽聽，這歌唱得多麼好聽啦，這是什麼歌？」楊倚雲無精打采地笑了一笑，車子修好，給了行里的錢，坐上車去，剛要開車，抬頭一看，窗子裡伸出兩隻紅袖，露出雪白的手，將窗戶啪的一聲關了。楊倚雲心裡十分難過，真不可以用言語來形容，開了車便跑，春萍卻說歌好聽，埋怨他沒有聽一聽呢。