銀漢雙星 · 第五回 樂舞未央玉山頹矣 情懷莫逆兄妹為之

卻說月英翻過相片來，看到上面寫有情人兩個字，倒不知用意所在。正要問話，楊倚雲先就分辯道：「我對於自己所拍的片子，凡是得意的地方，我總放大地印下幾張來作為自己的參考品。這張片子，我以為很像美國片子情人里的一幕，所以我註上情人兩個字。」月英瞧了他一眼，說道：「是嗎？」說著，就在蒙住石頭的手絹上坐下，摸了石頭邊的小石子，向水裡扔去，石頭扔到其平如鏡的水裡，起了一個小圓紋，這一道浪紋，其先不過碗口大，慢慢地擴大起來，由碗口大至於桌面大，由桌面大，至於門框大，一直擴大到和池面相等。月英看得很有趣味，等這個浪紋平了，接上又投下一塊石頭去，看了只是發微笑。楊倚雲見她對於情人兩個字，絲毫不曾留意，又不顧忌諱了，便一挨身也坐在那石頭上，便問道：「密斯李你什麼事看著這水出神，我看你含著這微微的笑容，這一定想到了一個有趣的問題，這件事也能告訴我嗎？」月英道：「沒有什麼有趣的事，我就是看到這水的浪紋。慢慢加大，很有意思。」楊倚雲道：「無論什麼事，都像這水浪，總由一個小圈兒，後來慢慢地擴大起來變成無窮大。人的愛情，人的友誼，也是這樣。」月英笑道：「是這樣嗎？我倒不明白。」說著這話時，把她另一隻手拿了的幾張相片，一齊交給楊倚雲，說道：「我們在園裡走走吧。」她站起來，在石頭上向地下一跳。楊倚雲看見，趕上前一步，就要來攙她，笑道：「不要跌倒了，我陪你出來，我在李先生面前，是要負相當責任的。」月英身子一閃，正倒在楊倚雲懷裡，楊倚雲在她身後，就用兩手抄住她兩隻胳膊，說道：「站好了，摔在石頭上，可要摔破頭呢。」月英笑著把頭擺了一擺，短髮蓬鬆，紛披到額角上，一扭身子離開了楊倚雲。豎起一隻手，去理額上的散發，卻望著他笑道：「這可不是表演呢。」楊倚雲見她憨態可掬，心裡越是喜歡，笑道：「這一段表演就好。我明天告訴王先生，叫他在《兩小無猜》這片子裡，也攝了進去吧。」於是挽著月英一隻胳膊，順手又在西裝褂子袋裡抽出一個蠟紙小口袋，笑道：「這是你送我的糖，我還留著沒有吃，我們兩個人來同吃吧。」月英聽說，真箇伸了兩個指頭到蠟紙袋裡去，來了一塊糖放到嘴裡，又向他道：「你怎樣不吃？」於是又拿了一塊給楊倚雲。他笑著伸出巴掌托著，向口裡一送，這實在有味。兩個人並肩合步地走著，不覺花園裡繞了一個彎了。楊倚雲的話語又多，南天北地，說完了還有。月英總是走了路聽著，走過一個圈子，再走一個圈子，兩個人誰也不覺得疲倦。正在這時，只見三四個時裝少年，由草亭子裡出來，目光灼灼向兩人看著。楊倚雲和月英丟了一個眼色，牽著她就趕快走了幾步。月英不解他的用意，只好跟著走。楊倚雲道：「我們走吧，不要在這裡供給人家材料了，那幾個人都是辦小報的，專門和我們開玩笑的。」月英道：「他們為什麼要和我們開玩笑？」楊倚雲道：「那有兩個原因。一個原因，是要敲我們的竹槓，因為寫這種小報是沒有生意的，也沒有人津貼他，他就專在唱戲的和堂子身上打主意。自從有了許多電影公司，他們又多了一樁買賣，都要每家公司在他們那報上登一份廣告，每月出個二三十塊。這種小報，哪有什么正經人去看，而且銷數也是很少的。做一種生意經，要公司去登廣告，公司里是不會肯的，所以他就專門把公司里的私人行動去登報，弄得公司里不登廣告，拿大薪水的演員，也不能不去敷衍他；又一個原因，就是現在拍電影，是一種時髦事業，電影公司里的新聞，和電影明星的行動，人家都願意知道。小報上無非是評花捧角，加些電影演員的材料上去，就格外有人看，所以我們遇到小報館的人，躲得遠遠的才好。」月英笑道：「我們不怕他們，他們遇到了我，也不認識我是誰。」楊倚雲道：「那不一定，他們的本事好極了。公司里的事，常常我們一點兒不知道，他們已經就在報上登出來了。你的片子，還沒出版，人家不認得你的面孔，出版之後，那就到處都有人注意你的。」月英笑道：「未必有那個日子，就是有那個日子，我也不怕的。」楊倚雲低頭將嘴一努，說道：「他們又跟上來了，我們走吧。」說畢，拉了月英就走，兩人坐上汽車，楊倚雲就叫汽車夫開到一枝香。月英知道他是要請吃飯，特意裝成不知道，也不作聲，一直到了一枝香門口，她才說道：「你先叫汽車送我回去吧。」楊倚雲道：「到了這裡了，哪還有回去的道理。今天到半淞園去，玩得一點兒也不痛快，我們到這裡來吃一點兒東西吧。」月英笑著下了車，楊倚雲是過來一把挽住，就一路進去，兩人揀了一個雅靜些的小房間坐了。將菜牌子一看，大致可以，菜倒是不要換。楊倚雲就和西崽要兩杯葡萄酒，月英連連搖手笑道：「我不要，我不要，我喝酒就上臉的。」楊倚雲道：「葡萄酒像甜水一樣，那要什麼緊。」月英道：「我實在不能喝，喝了弄得滿臉通通紅的。」楊倚雲道：「既是不能喝，少喝一點兒吧。我倒想了一個法子，把酒兌在汽水裡喝，就不要緊了。」月英因他一再地說，也不好拒絕，只得答應了。一會兒西崽將酒菜送上，給月英倒了一大玻璃杯汽水，然後斟了一小杯葡萄酒，拿來就向汽水裡一傾。月英正要說慢點兒，剛是說出一個慢字，那酒已完全傾到汽水杯子裡去了。她站起來將腳輕輕一頓地，皺了眉道：「嗐，怎樣都摻進去了。」楊倚雲道：「不要緊，酒多一點兒，少喝一些也是一樣的。」月英端起玻璃杯抿了一口。覺得甜津津的，卻不怎樣難喝，於是就坐下來，帶吃帶喝，吃的時候，楊倚雲有說有笑，不住地端杯喝酒。月英忘其所以的，也時時喝起來，及至菜吃完，一大杯汽水也喝個乾淨，兌在水裡那一小杯葡萄酒，自然也是喝下肚去。這個時候，倒覺得耳朵根下有些熱烘烘的，似乎有酒氣上來了，西崽將水果送上來。楊倚雲揀了一個香蕉，翻剝著皮如蓮瓣似的垂將下來，用三個指頭，拿了下端，伸著送到月英面前，笑道：「吃一點兒吧，解解酒味。」月英且不用手去接，伸了脖子，將嘴就上，就在楊倚雲手上咬著吃了。月英吃完一個，伸手就去拿碟子裡的蘋果。楊倚雲道：「不忙，讓我來吧。」於是拿了一個肉紅色的蘋果，在身上掏出小刀，轉著削皮，削得乾乾淨淨的，然後在碟子裡切成四塊，用刀尖戳著，送了兩塊到月英碟子裡。留下兩塊，卻自己吃了。楊倚雲一面吃著，一面又取了一個梨來削。削完了，月英卻望著他笑道：「梨是不好分開吃的呀！」楊倚雲笑道：「你也迷信分梨分離這句話嗎？好吧，這梨就一個人吃吧。」他嘴裡這樣說著，心裡就痛快到二十四分。不料無意之中，她居然吐出不願分離的意思來，這就好極了，因笑道：「密斯李，你這就要回去嗎？我想請你到卡爾登去看看跳舞，你的意思怎樣？」月英是最愛跳舞的人，要她到著名的跳舞場去參觀，她哪有不願意之理。不過今天出來一天了，並沒有通知父親，這個時候不回去，還要去看跳舞，恐怕父親不高興。躊躇了一會子，便道：「今天不早了，不去吧！」楊倚雲笑道：「你以為很晚嗎？跳舞廳里不到九點鐘以後，還熱鬧不起來呢？」月英道：「不是，我怕回去晚了。」楊倚雲道：「不要緊，我們公司里，就有好多人在那裡，就是章錦霞、柳暗香兩位女士，差不多是每晚必到的，回頭總可以碰到一位，要回去的時候，請她送你回去就是了。」月英心裡，本來就愁著回去父親要說話。就是楊倚雲能送，也嫌不妥當，現在楊倚雲說有女明星可以送，有個女伴伴著，大概父親不能多說什麼，便道：「去是可以的，但是十二點鐘以前，我非回去不可。到了那個時候，你定要送我的。」楊倚雲道：「一定一定，決不誤事。現在時間還早，我們可以到大世界去玩玩，到九點鐘我們再到卡爾登去。」月英到了此時反正是玩，就由著楊倚雲的意思，先到大世界。 楊倚雲因為她在北京多年，喜歡北方的遊藝，就帶了她上大鼓場去聽大鼓書。不過月英喝了那一大杯葡萄酒，心裡緩緩地有些鼓盪起來。頭上也微微地有點兒發暈，明知是酒醉了，但是極願意去看跳舞，還是勉強支持著，不肯透露出來。游嬉場的時間，極是容易過去，一轉眼工夫，就到了九點鐘了。楊倚雲因為隨時要走的，沒有敢讓汽車開走，因之又和月英出了大世界，同坐汽車到卡爾登，告訴汽車夫十一點多鐘來接，於是扶著月英，走進舞廳。先在一盆大梔子花下面，揀了一個小圓桌邊坐下，跳舞場裡的人，都有些狂熱的，吃冰是比平常人格外吃得早，所以這裡早預備了冰激凌、冰咖啡之類。楊倚雲看月英臉上紅紅的，笑道：「這酒氣是正上來了，喝點兒涼的吧。」月英用手摸了一摸自己的臉，笑道：「可不是，我要一客冰激凌。」楊倚雲道：「我總和你一樣，也是冰激凌吧。」這個時候，有一個賣糖果的小孩，掛著木托盤，到這兒來兜賣糖果，一見楊倚雲，便笑著喊了一聲楊先生。楊倚雲道：「章小姐來了沒有？」那小孩道：「這兩天章小姐都來得晚，恐怕要到十一點以後才得來呢。」楊倚雲一面和他說話，一面就伸手到那托盤裡去挑糖果，挑了幾樣，放在桌上。小孩說是一塊六角錢。楊倚雲摸出兩塊銀幣，向托盤裡一扔，說道：「拿去吧。」那小孩道了一聲謝謝，轉身去了。月英笑道：「你們倒很熟，但是吃一回糖果要這些個錢，豈不太貴嗎？」楊倚雲笑道：「我是難得吃的。章小姐每天請客，就花得很可觀。一個月和這小孩做上百塊錢的來往哩。」月英道：「她用錢是很耗費呀，薪水怎樣夠呢？」楊倚雲微笑道：「靠薪水來維持生活，那是不夠的，她們自然還有別的法子，將來你就明白了。」正說到這裡，樂場上已奏起音樂，一對對紅男綠女，互相擁抱著在舞廳中間跳舞。月英還是初次觀光，看了他們那樣憨嬉無礙的樣子，未免也看得出神。冰激凌早送過來了，她一隻手靠住桌子，看那來來往往的舞女，只管出神，冰激凌也忘卻了去吃。楊倚雲微笑道：「密斯李，你覺得怎樣？有意思嗎？」月英微笑，點了點頭。楊倚雲道：「密斯李，會不會這種交際舞？」月英搖搖頭道：「我不會。」楊倚雲道：「學會了，倒也很有趣的。密斯李若是願意學，我倒可以教你。」月英笑道：「不學也罷，學了也沒有用處，這樣跳舞，有些難為情。」楊倚雲道：「有什麼難為情，你看柳小姐不很高興地在那裡跳舞嗎？」月英看時，只見柳暗香穿了一件淡青色織花紡綢的舞衣，袒胸露臂的，和一個穿西裝的少年，糾纏在一處，正跳得起勁。她一回頭，看見楊、李二位，用眼光瞟了過來，抿著嘴，微微一點頭，這邊二人也對她笑笑。在這一剎那間，她移著舞步，又擠過一堆那一邊去了。月英只是傻看，卻不說話，原來她喝了那杯葡萄酒，早是醉得可以了。只因為心裡貪著玩，不肯說回去。偏是喝醉了的人，宜動不宜靜的，她由一枝香到大世界，大世界又到卡爾登，來來去去，顛動得心裡非常難過。雖然在這裡坐著，可是胃裡有一陣鼓動，只是要向上翻出來，腦袋昏沉沉的，只覺抬不起來，實在是支持不住了，便對楊倚雲道：「時候不早了，請你送我回去吧。」楊倚雲拿出衣袋裡的表一看，笑道：「你急什麼呢？還只有十點多鐘，我們還坐一個鐘頭吧。」月英道：「不是我不坐，我實在坐不住了。你不送我，我也要回去的。」楊倚雲道：「我們不是約了汽車夫，叫他十一點多鐘來嗎？現在要走，車子還沒有來，那怎麼辦呢？」月英道：「不必汽車，就是坐人力車回去吧。」楊倚雲見她局促不安的樣子，實在是身上不舒服，便道：「既然如此，我打一個電話到行里去催一催看，只要車子在家，那隻要一會兒，就會來的。」說畢，就去打電話。月英把手臂伏在桌上，額頭就枕著手臂。楊倚雲一會兒從外面回來，見她這個樣子，索性不驚動她，讓她休息片刻。約莫過了半點鐘，估計叫的汽車來了，就把月英攙著，一路走出來。月英酒興實在是上來了，走到街外，被晚風一吹，更覺得酒興勃發，竟有些站立不住，幸而叫的那輛車子，就停在卡爾登大門口。楊倚雲將她扶上車去，她一坐下，就歪著身子，躺在犄角上，睡眼矇矓地望著楊倚雲微笑道：「我真醉了。」楊倚雲道：「不要緊，馬上就到家了，到家睡一大覺，明天就沒有事了。」說時，汽車一路顛簸著，不覺已到了李旭東家。楊倚雲敲開了大門，便又扶著月英下車，月英扶著大門進去。一走進屋子，就看見李旭東背了兩手，板著臉走過來，因問道：「今天怎麼玩到這時候才回來？」月英道：「公司里的人，請我吃大菜，又要我去看跳舞，我推辭不了，託了病，才請楊先生用汽車送回來的。」李旭東是疼愛這位女公子的，先是怕她在外面胡鬧，現在見她說得有理，也就不追究了。 到了次日，月英到公司里去，柳暗香便握著她的手道：「小妹妹，昨晚上我正要請你吃糖，一轉眼你就走了。」月英道：「我心裡忽然有點兒不舒服，坐不住了，楊大哥就叫了汽車，把我送回去了。」柳暗香笑道：「楊大哥對你真是實心實意，可以說比小妹妹自己的阿哥還要好些。你叫他一聲大哥，那才是對呢！」原來這楊倚雲排行第一，他家裡人叫他大哥，慢慢地外面人也綽號他叫楊大哥。久而久之，這楊大哥竟出了名了。月英因為這樣，在公司里同事面前，也叫他一句楊大哥，有時候把這楊字刪去，就直接叫大哥。同時公司里的人，因為月英年紀最小，幾個女演員都叫她李家阿妹。女演員一叫出來，男演員，也跟著叫去，楊倚雲當然也可以叫他李家阿妹了。不過男子口裡叫人家阿妹，未免有些肉麻，所以他也不過在大家說笑的時節，偶然說一兩句李家阿妹而已。這時柳暗香和月英兩人正談到哥哥妹妹的問題，恰好楊倚雲從外面走進休息室來，柳暗香連連笑道：「楊大哥，楊大哥，昨晚上不理我們就走呀。」楊倚雲道：「不是我不理你，因為李家阿妹頭暈等著我送她回去。」柳暗香笑道：「阿妹就是阿妹，不應加上李家兩個字。」楊倚雲笑道：「不要那兩個字，就不要那兩個字，我這麼大把年紀，充她的阿哥還充不過去嗎？」柳暗香將月英輕輕推了一下，笑道：「聽見沒有，他要充你的大阿哥呢！」月英笑道：「楊大哥本來比我們大，他要充老大哥，是應該的，那有什麼法子呢。」柳暗香向楊倚雲瞟了一眼，笑道：「真有面子啊！」楊倚雲聽著，心裡也是一陣痛快，就笑道：「老大哥雖然有面子，也不是好當的。譬如晚上她不舒服，不能請柳阿姐送回去，可要楊大哥送回去呢，做老大哥的，對於小阿妹是要盡保護之責的。」柳暗香覺得他說保護這兩個字，大有意味，又抿嘴微笑，對他瞟了一眼。月英雖然聰明伶俐，對於這種輕描淡寫偏偏帶有痕跡的話，卻是不懂。從此以後，月英倒以為同事們說得很對，見了楊倚雲不叫楊先生了，有時候叫他作楊大哥，有時候就叫他阿哥。楊倚雲本來極喜歡她，她叫阿哥當然不便叫她密斯李，或叫她李小姐，也帶著玩好的意味，叫她一聲小妹妹。每日到了攝影場裡，哥哥妹妹叫得好不熱鬧。 時光容易，不覺已是三個多月。月英攝的片子，已有兩套成功。銀漢公司的女演員，十之六七出身不大高明，唯有月英是個文學家的女兒，受過正式的中等以上的教育、自然是個出類拔萃的人。因此公司里登廣告的時候，把月英的身價鼓吹得十分清高。上海各報和各電影公司，向來是有一層物質上的關係。公司里每月登上千塊錢的廣告，另外有一個附帶條件，公司里新出一張片子，他們發出的宣傳消息，必得給他照樣畫一葫蘆也給登上。此外有些小報，知道月英在公司里有一個小阿妹的徽號，覺得這個名稱有些趣味，都把小阿妹三個字當著一種開心文字，天天在報上登來登去。小報館裡的人，調皮的居多。對於一個鄭而重之人，還要在筆下輕薄一陣，遇小阿妹這樣好玩的人兒，豈能輕易放過。因此設法向公司里去探聽小阿妹的消息，來當一種新鮮話兒登出，就是找不出來，無中生有，也要造一段話來登在報上。到了這個時候，楊倚雲和月英的關係，就自然而然地傳到社會上去。月英未上銀幕以前，一班教育界的人已經覺得她是舞界之花，而今上了銀幕，大家就為了她出身不錯，跟著先入為主的思想，不把她當一個平常的角看待。對於她主演的片子，都以先睹為快。平常女明星有什麼交際上的活動，社會上都認為不是光明的，至於月英和楊倚雲的友誼，社會上就說她是天真爛漫的女兒，是一片忠實的友愛。因之無論月英的私事也罷，月英工作的消息也罷，社會上都給予一種好的批評，等到月英主演的第一張片子《兩小無猜》出了版，叫座的能力，遠駕一班片子之上。公司里本來就因人而製片，見她有這種結果，也不過是求仁得仁，唯有月英自己，真不料自己在銀幕上成功，是這樣容易，卻是十分高興。有些人和她要相片子，要她到什麼遊藝會，她也就公然地許可。本來上海各公司，當主角的演員照例算是明星。月英有了這種成績，社會上又很捧她，更要算是明星了。接上第二部片子出版，公司里毫不猶豫，就給她加上一個頭銜，東方瑪麗璧克福，喜情女明星李月英女士。這一下子真把她抬得和那老演員章錦霞、柳暗香之流齊驅並駕。楊倚雲用盡了一番的心血，幫助月英在銀幕上的工作，而今她有了這一樣的成績，月英是很感謝他。李旭東先生也是很感謝他，所以李先生為表示一番謝意起見，特意由家裡備了幾樣菜蔬，專門請楊倚雲一人，在家裡吃飯。這一餐飯，倒很有可注意的價值。要知怎樣可注意，且聽下回分解。