一○二 · 一五　二月二十六日的謎底

冬天，每每我們可以聽到有人在祈求：「春天快來吧！」因為，正如眾所周知，冬天是寒冷得叫人相當難受的，誰也厭惡它，不歡迎它，除了不知寒暖的，無靈魂的傢伙。誰也希望它快快「滾蛋」，誰也渴求著「春回大地」「春到人間」。 相同的，誰也酷愛黎明，憎惡黑夜的。黑夜裡，人們所挨熬的，是：恐懼的、焦悚的、寒冷的，一分鐘如一天、一月一年般悠長。黎明則相反；它給人們帶來了光明，溫暖；光明指示人們向人生旅途中邁進的正確的目標，溫暖的陽光，愛撫在「旅人」的背上，增加了旅人前進的勇氣。因此，在人生的旅途上，不甘後退的人，是都歡喜光明的。 當然，這也是同樣的。悠長的黑夜，給奢偉帶來的，是紛擾、焦悚、寂寞、煩惱！如果他的「思想之箭」，絕無阻擋地，儘管向「牛角尖」中鑽去，而沒有大腿上的蚊蟲似的一刺。沒有在此「一刺」後的一剎那，模糊了意識，失去了知覺。那麼，在這漫漫的長夜裡，也許，奢偉會思索成一個瘋狂的人，甚至，因之而影響到他的不曾恢復健康的病體，而發生不幸的變故！ 但是，畢竟靠了此「一刺」之後，幫助奢偉，平平穩穩地渡過了這可怖的黑夜。而當他疲乏地，想睜開眼睛時，一線光明，緊緊地射進了他的半開的眼縫中。 奢偉先生感到口渴，同時，或許是昨夜思索太甚之故，頭腦中微微有點脹疼，而耳膜上，也似乎有一種不可見的槌子，在不斷地槌著，發出了「嗡嗡嗡」的煩人的聲音。 他感到不適，也感到口渴，想睜開眼睛看一看昨天的那個白帽、白鞋、系一條白圍身的看護小姐是否在這裡，想要求她給他一些醫院裡所可能允許給他喝的飲料。 正在此欲睜未睜之際，猛然間，他的耳膜上，被一個熟稔的沙啞的叫聲，重重地刺了一下，他立即中止了他適才的想望，而假裝著熟睡，要聽一聽這些談話。 這熟稔的沙聲是誰啊？ 諸位讀者，諒來不至於健忘到連這個沙聲也記不起來。雖然諸位讀者都牢牢記著，但是，筆者可並不放心，仍舊要不憚煩地告訴讀者的。 他是——身上穿著一套臃腫的西裝，一張橘皮色的臉，加上一撮小鬍子的，著名的「法學家」，同時，又是本埠各嚮導社中的一個有經驗的「被嚮導者」——我們早已認識的孟興先生。他正在低低地，然而相當興高采烈地，在和什麼人談著什麼。 刺進奢偉耳膜的第一句話，顯然已是「中場」，離「序幕」很遠很遠，因此，雖然相當讓我們的奢偉先生引起注意，但是，他卻摸不著頭腦，這一句話究竟是指誰而言。 孟興從他的沙喉嚨里，擠出來的沙聲，是： 「……我必定把他的身體，一段段切開來；再把他的一段段片成片，然後，嘿嘿！有心再這樣繼續下去工作吧！把他的一片片剁成醬；於是，把他的醬……」 至此，奢偉聽到了另一個，他所熟識的聲音。那個聲音是冷冷的，相當挖苦的，阻止了孟興的不著邊際的，「聊齋」式的奇談，說道： 「老孟的主意真不錯，把他剁成了肉醬，裝了瓶，再在報紙上大吹一下，倒可以大大撈一筆意外的『外快』哩；是不是？——可是，在這種米珠薪桂的非常時期，老孟，我勸你還是不必如此傻，節省點時間吧。第一，剁成醬要時間；第二，收買舊瓶又要時間。所以，你還是乾乾你的老本行吧。」 從這語氣聲調里，奢偉先生知道他是余雷。他，讀者們也早已久聞他的大名了吧？他是：長著一張五官秀整的臉，眉宇間呈露著一股掩飾不住的真摯與活躍的，二十多歲的青年。由於他身段瘦小，更由於他的「尊姓」與「大名」，是「余」「雷」二字，所以，不論他所相識的朋友，或與他共事的同事，都稱呼他為「小魚雷」，或「袖珍魚雷」。 魚雷是一種被某一方放置在海中或江中的，藉以使敵對一方的船隻，觸到它而立即船身炸裂、沉失的武器；但是，如果事先謹慎防範，而永遠與它避免「見禮」，則萬萬不會發生諸如上述的不幸情事。 孟興的話所以會「觸」上「魚雷」，而被「炸」得「一塌糊塗」，還不是他咎由自取，他的說話，「駛」出「路線」之外一萬八千里之故？ 不錯，仰天說「不知所云」的大話的人，——新名詞（？）叫做「吹牛皮」——往往會冷不防，被人塞住嘴巴，弄得啞口無言；或者，被人拆穿「西洋鏡」，弄得醜態畢露。然而，實事求是，穩紮穩打的人，則最後還是能夠不動搖陣地的。 孟興此際似乎頗為訕訕然，他，只得老著麵皮，「轉移陣地」了！奢偉聽他已換了語氣，說：「好啦！好啦！『小魚雷』，炸得夠啦！小余，為什麼你這樣鉗牢我，不放鬆一步？你看，我們的首領不是好好地睡在這裡，沒有答應『老閻』的邀請，去過清明節嗎？我不過是說說玩的，我不過是說，假如我們的首領，犧牲在那個武生手裡的話，我要把他……」 此際，躺在病床中的奢偉先生，偷偷地微睜開眼來，想看一看這二位此刻各有如何的滑稽表情。然而，因為他正以頭在下，腳在上的倒栽姿勢，躺在斜坡形床上的緣故，他僅僅能夠看到懸在房頂上的白殼罩的電燈，之外什麼都不能看見。 雖然他的視線受到限制，不過他的耳朵是自由的，他不能看，但是他能夠聽，他不能直接看到二位的表情，但他能夠間接聽到他們的表情。 他聽到余雷的表情不大妙，沒有說話，僅僅從鼻管里「嗤——」的表示他的「敵人」已經失敗。 然而，壞了「喇叭管」的「留聲機」，倒又開足「發條」了！「麒派」老生又興高采烈地賣力演唱著：「喂！我的『袖珍魚雷』，停止舌戰吧！來，我們談一談，我們自從得到這個不幸消息之後，約定『分道揚鑣』，各憑各的本領探索這齣事的近遠因，現在，交換一下彼此探索的過程怎樣？」 此時，余雷與孟興講和了，他熱心地兜搭上去，說：「自然，昨天一整天的辛苦，諒不致白費，總有所獲的。而且，或者由於彼此的交換，而會得到更多的線索。」說到這裡，「魚雷」又爆炸了：「現在，且先領教領教，老兄怎樣會把金培鑫切成段，片成……」 顯然，孟興有過類似阻止的表示，否則，怎麼余雷不繼續說下去了呢？而代之而起的，卻是孟興的「賣夜報」的喉嚨：「噯！好啦，好啦！——至於說到有無所獲，我不敢在你『孔夫子』面前讀『三字經』，我只把昨天探聽所得，拉什作一個約略的報告。」 「請！」 這是年輕的甜潤的嗓音。 接著，是沙啞的聲音： 「昨天：京戲班的前台與後台，顯得十分紛擾混亂。原來，貼出的大軸是『失』，『空』，『斬』，那位老生戈玉麟，在『空』後下場的時候，大肆咆哮，他說：『什麼？易姑娘跟金老闆不是告什麼病假，他們連影子兒也不見，知道他們幾時回來？這樣不加包銀，要咱天天唱大軸，可不干！明天，咱也……嘿嘿！』」 「那麼，戈老闆！」是那個「抽水馬桶」的聲音：「您老就別等待到明天，爽爽快快您此刻就別『哭』，咱們吵塌了場，『拉倒！』……」 余雷茫然地插進去問：「為什麼不要『哭』，『哭』又哭些什麼？」 孟興勝利地大笑，繼續著說：「著！小余，你也有『聰明一世，矇瞳一時』的時候吧！讓老大哥來告訴你：諸葛先生斬馬謖的時候，不是他老先生要『揮淚』的嗎？『別哭』，就是抽水馬桶叫他搗蛋，不唱『斬』下去。」 余雷不耐煩地說：「老兄，這些無關緊要的話，你省了吧！講要緊的事要緊！」 「快了！快了！你等等，我總得一句句說下去呀！—— 「其時，一個臉上塗滿了五顏六色的傢伙，模樣相當怕人，然而他卻有著一顆慈悲的心，雙手放在『靠肚』後面，唉聲嘆氣地說：『唉！唉！易姑娘不知被那個兇橫的金老闆，軋到哪兒去啦！死活不知，怪可憐的！』」 余雷真的有些惱怒了，狠狠地說：「老孟，這是聊閒天的時候呀！」 「對！對！我知道—— 「其時，一個暗角落裡，有兩個人在竊竊私議。一個女的，她的頸脖子下扭著痧痕，身段瘦削；一個男的，站在她的面前，——他穿著一身不大漂亮的西裝，面色帶些棕色，臉龐滾圓，看模樣不是戲班子裡的人——左手插在褲袋裡，右手忽上忽下，或左或右地，滔滔地在談論著他們——易紅霞與金培鑫——的許多許多的事情。」 至此，奢偉又引起了注意，他準備豎起雙耳，一字不漏地捉住孟興的說話。 因為奢偉先生十分明白，關於易紅霞的事，只有此公知道得最詳細。只要看他以前對於易紅霞的一言一動，一顰一笑的過分的關心，就可斷定他對於易紅霞姑娘的現在的行蹤，也是必然了如指掌的。雖然當他得知了將有不測的大禍降臨到易姑娘的頭上，或者急於想挽救她的生命，感到他自己能力的不夠，而把此重任委卸給自己，似乎表面上已卸了責任；但是，事實上，他是決不願，也決不放心，就此置之不聞不問。或者，他曾暗隨在自己的左右，靜觀一切發展，必要的時候，也「下海」串演一個角兒。如此，在自己中槍倒地，昏暈之後的一切變化，他反知道得清清楚楚的吧？ 基於這個理由，因此，奢偉先生雖然感到口渴難忍，他卻仍舊忍耐著，靜聽孟興的「下文」。 此時，也是感到口渴吧，孟興舔舔嘴唇，擠出他的沙聲，繼續講述他所聽來的話：「我聽到那個中年女人，非常焦悚地在問： 『小張，畢竟咱們的易姑娘喪身在濃眉毛手裡啦！您瞧！到今天還不見她的影蹤！』 然而那個小張只是淡淡一笑，回答說： 『放心！我擔保金老闆不曾把易姑娘弄死，她還好好的活著，活在醫院的病房裡。』 『那麼，準是她傷了？』 『不錯，受了傷。但是，不是被金老闆打傷的，而是，她為了救一個人，救一個就是這一次救她的人，才受了傷。』 顯然，這幾句莫明其『土地堂』的話，引起了中年女人的駭異，她急速地問： 『易紅霞沒有死？她反而救別人傷了？進了醫院？小張！那麼，咱們的易姑娘進的是什麼醫院？救的又是她的什麼人？再有，金老闆又到哪兒去啦？』 這一連串的問題，這位滾圓臉的西裝傢伙，卻一個都不給答覆，還是淡淡的一笑，只是說： 『你問的我什麼都不知道。』他又是一笑，分明他什麼都知道，而故意掩飾不知。『不過，金老闆我倒知道他的去處，他滿心高高興興的挽了易姑娘的胳膊，踱進殯儀館，雙雙擱在「大禮堂」中，來一個「冥婚」的儀式，但是他失敗了。事實不曾如他的願，反肇下了大禍，他，求助於他的有高跟皮鞋關係的趙海山，但是，事情比較大，似乎非「此公」所能援救，於是他走了，走到另一個地方去了』。接著，他又說：『怪只怪，金老闆偏偏要揀選這個二月二十六日的「黃道吉日」，否則，如果提前一天，那麼，我們的易紅霞姑娘，就要「壽終正寢」了！』 『那麼，幹嗎咱們的金老闆，偏偏要在達一天，跟咱們的易姑娘鬧彆扭呢？』 是中年女人，在迷惘地詢問。 西裝傢伙若有所感地，嘆息地說： 『你不記得了吧？去年這一天——二月二十六日——不是金老闆要求我們的易姑娘，雙雙挽著胳膊，上「大酒樓的禮堂」去舉行訂婚禮？其時，易紅霞不是如此回答說：「過一年再說」嗎？所以，今年此日，既然易姑娘不肯答應金老闆的要求——挽著胳膊，同上大酒樓的禮堂——我們的金老闆，為著要留一個「終身」的紀念，才選擇了這一個「隔年」的「黃道吉日」，硬逼我們的易姑娘，挽著胳膊，同上殯儀館的大禮堂去。……』之後，小余，我不再聽到什麼了。」 奢偉先生實在不想「醒」了，他樂於「睡」著聽他們兩人講述彼此所獲得的情報。即便就是僅僅孟興一人，給予他解答了多少的難題目？第一，他知道了那位易紅霞姑娘依然健在；第二，從「救了一個就是這一次救她的人」的一句話上，知道了易紅霞姑娘已經受了傷，是為了自己受了傷，然而並無大礙，這，可以從另一句「她還好好的活在醫院的病房裡」的話上測知；第三，自己又在無意中揭曉了一個謎底，一個思索了多時，不曾獲得答案的，「二月二十六日」的謎底，——這，簡直使他高興得要從床上跳起來。 但是，易姑娘為什麼會救自己的，怎樣知道自己就是摔著頭髮的，穿著藍布罩袍的，五十上下年紀的，神氣頹敗的「大傻瓜」呢？除此以外，她是用什麼方法救了自己呢？ 這一連串問題，又在奢偉先生的腦海中盤旋，他放射著他的「思想之箭」，急速地前進！前進！結果，他中鵠了一個目標。那是，他記起了自己手指上，套著的那隻鯉魚戒指。它，曾經被易姑娘不止一次地討索過，和羨慕過；但是，它是自己的，數十年來未曾離手的，心愛的標幟，因此不曾滿足她的欲望；然而，她必定是相當深刻在記憶里的。她之所以知道，救她的，穿著一身「叫得起」的西裝的三十開外的人，就是那個「大傻瓜」的化身，無非她發現了自己手指上的鯉魚戒指。 至此，不但了卻了一筆「宿債」——「二月二十六日」的啞謎——而且又知道了她的健在，和她曾經報他自己的恩而受了傷，躺進了醫院的病房。不過她是怎樣救自己的呢？為了相救自己，所受的傷，有沒有危險呢？ 謎，恰像走馬燈似的，去了，又來了！永遠解決不清。但是，這兩個問題，好在還有一個未曾開過口的余雷在著，或經他的一開「金口」，就什麼都可以解決了。因此，他依然靜靜地躺著，雖然口渴得要命，但是卻私自壓抑著，不想去打擾他們。 「現在是輪到我了吧？」果然，此際余雷說話了。「那麼讓我也來一個『開場白』：要是這一次、Mon Chief因為流血過多，同時又偏偏因為『輸血會員』，為了他們的此『血』與彼『血』的價格相差懸殊，要求加價，罷工著，得不到一個輸血者為他輸血，而回到了『老家』，那就不必多嚕囌。但是，如果他由於那位姑娘的『熱誠輸漿』，幸而得起死回生，回復了康健，和病前一樣站在我們的面前，談笑自若，那麼，老實不客氣，我先爽脆地揍他兩記耳刮子！」 這個「異峰突起」的「開場白」，使奢偉大吃一驚。差不多與他思索同時地，孟興也驚異地問： 「為什麼？」 「為什麼？」余雷靜靜地反問，接著說道：「我們的首領，幾十年來，干過多少扶弱鋤強的俠義的偉業；而這次，他竟為了這個不相干的姑娘，險險乎犧牲了自己的生命。這種舉動，是否為我們所滿意，真是愚蠢到如何地步？所以，你想，要不要請他嘗嘗耳刮子的風味？」 …… 誠然，我們的奢偉先生，數十年來，他幹了許多「不及備載」的鋤強扶弱的偉業！而這一次，為了這個無名的鬻藝的姑娘，耗費了差不多整整三年的時間，每天以「大傻瓜」的姿態，出現於京班戲的台下和後台，終於，又釀成了這個險乎不可挽救的慘禍，難道他真的是年邁無用，或者是別有原因？ 如果說別有原因，這原因卻又安在？ 請讀者諸位耐一耐心，讓筆者暫時把孟、餘二君的談話擱一擱，輕輕挑開一幅布滿了塵埃蛛網的二十一年前的舊幕布——