一班冗員的生活 · 五

L來訪C不是完全無目的，他是來向C商量一個妥善的方法把他的同鄉並且是同學的程君送回國去。 近L君的學校有家成衣鋪。成衣鋪的主人姓吉江，他的女人名叫文子，兩夫妻之外還有一個十八九歲的女兒和一個七八歲的兒子。女兒的名叫綾英，兒子的名叫小虎仔。綾英有位同學嫁了一個早稻田大學出身的中國參議院議員，到中國去了。綾英和她的同學常在通信，她的同學來信說，她到中國去如何的幸福，如何的快樂。她的同學又來信說，她的丈夫如何的愛她，如何的溫柔，並不像日本男子那末粗暴。她的同學又來信說，中國的建築物如何的堂皇，如何的高大，不像日本木造的，草蓋的矮那末討厭。她的同學又來信說，她在支那的首善之區，天天都駕著馬車汽車到公園酒樓去玩。她的同學又來信說，她是無產階級的平民，一來支那就可以跟著丈夫榮貴起來，能夠和日本的高官大爵貴族華族交遊。她的同學最後來信勸她千萬莫嫁日本人，要嫁支那人。 綾英給她的同學灌了兩杯鴆毒的酒，每天只昏昏沉沉的在描想支那的空中樓閣。嗣後她常在高等學校前徘徊著，想釣一位留學生去和她湊對。搖搖擺擺來上鉤的就是L君的同鄉同學程君。 程君無論對什麼事都很慎重精細，只有對女人有一件事，他不能夠把住他的慎重精細的主義到底。程君是個很和藹可親的人，更能夠叫綾英相信她的同學說的，中國人比日本人溫柔多情。 程君顧著綾英就不顧學校了。程君今年暑假的下第，是第二次了。照留學生管理章程，同一年級不准連續三年，至多讀兩年，就升級。程君的官費因此就取消掉了。 程君住在吉江家裡拿不出錢來，吉江夫妻漸討厭他起來了。綾英說程君的落第是她害了他，她便在A區的貧民窟里找了一間三張席的房子，把程君的行李搬過去，一同住下。綾英每天到一間菸草製造房裡去當女工，每天可以賺四五角錢的工錢，買米回來煮稀飯分著吃。程君沒有嘗過這種貧苦家庭的滋味的，每晚上對著像鬼火一樣的洋燈垂淚。可憐他們一個月六角錢的五燭電燈都點不起。 綾英叫程群要繼續著用功，準備來年再考第二間官費學校。程君說那裡還有心思考官費。綾英說不考官費也使得，等她加了工資後，再送程君進明治大學去插班，一年可收三年的功效。 不知綾英在什麼地方借到了五塊多錢，據綾英說是向一位做糕餅店生意的表姊那邊借來的。她把這五塊錢給程君要他到明治大學去報名入學，因為明治大學只要有錢，隨時准中國人進去的。程君第二天出去，買了好些魚肉回來，因為他吃稀飯吃得太久了；胃袋像枯燥得很，脂肪分要求得利害。綾英嗣後每晚都出去，要九、十點鐘才得回來，家計倒比較從容了，但程君總有點不願意綾英出去。綾英說她在家裡，程君不肯用功，只管抱著要她求接吻，所以她出去讓程君一個人在家裡用功。 程君覺得綾英對自己一天一天的疏遠，綾英也覺得程君近來的脾氣變壞了，兩人中間像給一重煙霧遮蔽著，彼此看不清白了。綾英的媽媽文子不時走過來。在三張席的房子裡，你看我，我看她，她看你，各人都不能把自己想要說的說出來。文子像有話對綾英說，注視了綾英一刻，又翻轉頭來望望程君，這時候程君很自重，站起來說，要到神田去會朋友，一個人跑出來。 「你母親今天對你說什麼話？快告訴我！」程君那晚上跑回來，不見綾英在家，一個人參禪一樣的坐著等了一點多鐘，才見綾英進來；禁不住氣憤憤的問。 「沒有什麼。」綾英跑過來坐在程君面前，笑著勸慰程君。 「撒謊！坐了一天沒有說什麼，難道是啞巴麼？」程君的怒焰和飢焰隨肚子裡一齊發出來。 「雖然有話說，但是你不喜歡聽的，也是我不願意聽的，你又何必定要我說出來！」綾英在哀懇。 「快說來！不說我別有打算！」 「媽……就是希望你說的話能夠實現，她望我們倆離開！」綾英伏在席上哀哭著，「我……我們中間的……那……，媽還不知道！」 「要離開不是離開？離開算了！」程君並不是忍心把綾英撇下，不過他是卑怯，怕負擔重重的責任。 「啊！啊！啊！你變了……心！……我……」綾英再說不下去，她知道她半年的苦心要歸水泡了。「我一個不要緊，那個——雖然不敢預先斷定一定養得活——怎麼樣處置呢！？」