遙遠的旅行 · 徘徊
加奈子姐妹倆離開後，富佐子突然從達吉身邊走開了。
「好冷，真討厭。」
擋雨窗大開的院子裡充斥著刺眼的白色光線。
富佐子相信達吉能夠活過來，所以在達吉與死神鬥爭的時候，富佐子也在戰鬥。達吉訴說痛苦時的呻吟和扭動，富佐子都能忍受。然而達吉一變涼，富佐子似乎就失去了正常的心力。
每每看到達吉痛苦的目光，富佐子就會想，如果他死了，自己也會瘋掉的，沒想到竟成了真。悲慘的母親死去了，年幼的弟弟也死去了，如今就連短暫愛過且救過自己的達吉也死了……與自己有關的人全都死了。
「栗田……栗田……」富佐子呢喃著，突然站了起來。
「富佐子，怎麼了？」加奈子扔掉手裡的花，抱住了富佐子，「振作一點！」
「栗田呢？」
「栗田？「加奈子盯著富佐子。
眼下正值花季，加奈子買的花束里有很多種類的花。一束顏色繁多的美麗的花被扔在腳下有一種奇怪的感覺。加奈子把花撿起來，找到一個花瓶，放在了達吉的枕邊。
伸子也回來了。加奈子拽著伸子的衣袖，帶她走到外廊的角落裡說：「富佐子有點不對勁。」
「肯定啦。一直陪伴在痛苦的病人身邊，病人又死掉了，換作誰也會不對勁的。就連咱倆都不太對勁呢。」
「你說得倒是沒錯，不過富佐子那一雙像火一樣的眼睛裡面已經不僅僅是光了。」
「想到親近的人死了，精神上受不了的。」
「姐姐也多注意一下富佐子吧……」
回到房間後，伸子在一個白色的雪花膏瓶子裡放上一些灰，插上香。
「這味道真難聞。」富佐子說，「我討厭香。」
「成佛者就得有成佛者的樣子……」伸子訝異地看著富佐子。
「……要給臉上蓋一塊白布的。」富佐子望著遠方，像在尋找什麼，「我母親死的時候，葫蘆花開了。我記得給她蓋了布，貼上了一張寫有』忌中'的紙。」她說著，就把紅色的尼龍錢包砰的一下扔在了榻榻米上，「用我的錢……」
「你的錢？」伸子心裡一緊，「光是付了醫生的出診費，你已經不剩多少了，不是嗎？無論如何，達吉的母親總會來的吧。如果她不來，大家就一起想辦法解決。達吉人好，有很多朋友。有人想來探望，可又顧及你，還有人一聽他死了就哭了起來。」伸子說完也嚇了一跳，馬上去觀察富佐子的臉色，可是富佐子依舊在望著遠方。伸子提到了達吉的那些女朋友，可富佐子好像沒有任何反應。
富佐子究竟在想什麼呢？只見她突然走到外廊下站住，似乎在傾聽什麼聲音。
「有樂隊的聲音。」
「樂隊？舞廳的樂隊？還不到時間呢。」
「不知道是哪家店裡傳來的……可能是大甩賣的廣告聲。」
加奈子也仔細聽了聽，說：「我聽不到。」
「是來迎接我的嗎？」富佐子說著，就準備往院子裡走去。只見她又呆呆地回到了房間，像個小孩一樣用剪刀剪了自己的手帕，蓋在了達吉的眼睛上。那些白色的小片讓達吉看起來更可憐了。
「不是有更好、更新的布嗎？加奈子，你去找找……」伸子說。
富佐子突然雙手捂臉，大哭著說：「是我害死了他，我害死了他！」
沿街奏樂的喧鬧的廣告聲越來越近。「富佐子，富佐子，果然有音樂聲。你說得對。」加奈子大聲說。
富佐子站起來，仿佛看見了町的擁擠模樣，不同商店裡樂隊和唱片音樂聲交織在一起，明亮喧鬧。達吉的死似乎被她拋到了腦後。
「我想再見一次……」
「見誰？」加奈子問。
「桃子……」富佐子向腦海中桃子的身影呼喚著。
「富佐子，你說什麼呢？」
「桃子……」富佐子又叫了一聲。
對富佐子來說，與桃子在N町的中國料理店裡談話恐怕讓她產生了一種不常有的感動，一直深深地印刻在她的心裡。一直過著悲慘貧窮生活的富佐子從來沒有被那樣溫柔地善待過。一身惹人愛憐的滑雪裝束的桃子把富佐子當作義三的戀人，從心底里珍惜她。兩個女子都互相感受到了灼熱的溫情。換作富佐子，也會為了桃子而放棄義三的。
當時富佐子沒能好好地對桃子說出真心話，身心備受打擊的現在，她腦中的蓋子仿佛一下被打開了，她有無數的話想對桃子說。
「悲傷的時候我還會回來的……」富佐子在留給義三的信中如此寫道，她念到一半就哭了。
「富佐子，你怎麼了？睡一會兒吧？」伸子用力地搖晃著富佐子的肩膀，她才猛然從夢境中醒來一般。然而，她的腦子裡依然是模糊的，對眼前發生的事一無所知。
「富佐子，你振作起來！達吉死了，我們已經不能承受更多了！」伸子因為一股不祥的預感皺起了眉頭。
過了一會兒，舞廳的人們陸陸續續前來探望，伸子姐妹倆忙得七手八腳，沒有發現富佐子不見了。
富佐子在福生站買了去往立川的車票，因為她的口袋裡只有這麼一點錢。她在電車上重重地把額頭靠在車窗上，出神地看著窗外的風景。她一心想回到N町，正確地在立川下了車，漫無目的地走在陌生的街道上。去東京，去N町，去有河的小城……
她突兀地向過往的行人斷斷續續地問道：「東京，走這條路，能到嗎？」
「哪條路都能去東京，你要去東京哪裡？」一個年輕男子笑著說。他的笑容讓富佐子為之傾心。接著，她又無意識地邁開了腳步。直到走到一個明亮的西洋館前庭，一個美麗的五月花園突然出現在富佐子的眼前，晃得她睜不開眼。她走近低矮的石牆，聽到了安靜的鋼琴聲。
「桃子，栗田也在啊。」富佐子出聲道，心跳快得整個心都疼痛起來。
富佐子打開了小門，按下了玄關的門鈴，對著那頭的女人說：
「我是富佐子，桃子小姐……」
女人被富佐子黑暗星辰般的眼睛嚇得不敢直視。「桃子小姐不在這裡，你找錯了。」說罷便關上了門。
富佐子晃晃悠悠地靠在門上，極度的疲勞使她癱坐在了門前，失去了意識。
鋼琴聲停止了，中年女性和她的女兒走了出來。
「她認錯人了吧。」
「她這麼待著可不行啊。」
「不過她可真漂亮。就是眼睛太厲害了。」
「報警比較好吧。」
「最好是女警，因為是個姑娘嘛……」
「對，對，有一個人雖然不是女警……」中年女性想起了一個人，
「就是井上家的那位小姐，她是個女醫生吧？」
「民子？」
「是的。讓民子小姐過來看看吧，怎麼樣？如果是精神有問題的病人，她一看就能知道。」
「民子可以，拜託她，她一定會來的。」