遙遠的旅行 · 燕子

「燕子來了。」義三抬頭看著N站的燈罩，對民子說道。 燕子在四月初就已經來了，只不過義三發現它們是在考試結束的今天。燕子已經築好了巢，從行人的頭頂迅速地低空飛過，讓人幾乎看不見。 「這是每年都來的燕子吧。」義三停下了腳步，「去年從這兒飛走的燕子如今又帶著愛人回來了。」 民子揶揄道：「在成績公布之前，你就研究鳥吧……」 義三卻一臉嚴肅認真地說：「雪國的人都很珍惜燕子，我從小也是這樣。所以看到它們回來，我就安心了。」 「我雖然也覺得很懷念，不過……」 民子沒再說下去。對民子來說，N町既是實習醫院所在地，也是義三生活的地方。如果她是義三考完試後帶回來的另一半…… 今天考試結束後，義三邀請民子到家裡做客。桃子母女似乎要為二人舉辦慰勞宴。 「桃子也叫我去？」民子似乎在問自己，接著又落寞地回答，「桃子真是個好人。」 「好孩子。」義三簡短地回應道。 二人沿著河邊的路走著。 「我還想去這裡的附屬醫院看看，不過還是成績公布之後再去比較好吧。」民子說，「我去年那個時候是最有精神的。考完試後，男生就會對未來充滿幹勁，而女生就會鬆懈下來，不知道該做什麼。」 「你不是說要回大學研究室嗎？」 「回去以後呢？」 「那不是你來決定嗎？」 「你呢？」 義三沉默了。 「你看，河水變清澈了！」民子驚訝似的說道。 清理河底的護岸工程正在從上游循序而來。二人的腳下都堆滿了清理河堤的青草後翻上來的泥土。一個半裸的男子扛著水泥方柱向下遊走去。最近，義三每天都能看到這一景象。 「稍微一下雨，水位就會上漲，水勢兇猛到根本想像不到這是一條小河。今年在颱風來臨之前，應該能夠完工。將來就不會再出現孩子落水溺死的事了。」 「當時你跳進污濁的河裡救人可真勇敢。那真是一個決定人生的決斷啊。」 「什麼決斷不決斷的，我當時光顧著救人，一看到孩子被水沖走就只能跑過去跳進河裡救他。」 「不過那件事決定了你的命運，沒錯吧？」 「誰知道呢，不好說。」義三的濃眉覆上了一道陰影。 「還不知道她去哪兒了嗎？」 「只知道她在一個叫福生的町里，可我根本不知道這個地方。」 「你不去找她？放棄了？」民子說著，向義三靠近。 「這不是放棄不放棄的問題。我沒有放棄愛情的經驗，也不想有。只不過，我擔心自己的同情心和關心會讓她的人生變得一團糟，我也很痛苦。如果我再一次出現在她的面前，她會怎麼樣？我也不知道該怎麼做。日子就這樣在迷茫中一天天過去了，我也很絕望。」 「要是一個落水的孩子，你倒是會馬上跳進河裡去救他……」民子說不下去了，「倒是愛你的女子們都落了水，在水裡掙扎呢。」 「一關聯到女子的命運，我就覺得可怕。這個世界上有人能讓她真的幸福嗎？我這樣說，可能是因為我的愛情還太淺薄……」 「我覺得不是。」 「愛情不是一個人的冒險。可是就在說這些話的現在，我對她的現狀一無所知。無論是愛情還是什麼，都不能讓世界停止運轉，這是我近來的感悟……我從河裡救上來的那個孩子最終也沒能被我從病魔手中拯救。」義三說著，不知道被什麼東西絆了一下，向反方向踉蹌了一下。 「危險！」 腳下的路不好走，二人一前一後地向前走去。 前方，桃子正牽著露娜向他們走來。義三和民子向她笑了笑。 可是，桃子似乎沒有看到民子，湊近義三的肩頭說：「你房間的桌子上放著富佐子的信哦。」