燕京鄉土記 · 鬥蛐蛐之趣

蟋蟀 舊時代在北京度過童年的男孩子，大概沒有一個沒玩過蛐蛐（蟋蟀）。一到秋天，就把那大大小小的蛐蛐罐兒捧出捧進，什麼「蟹殼青」、「棺材板」、「棗核兒」，各式各樣的蛐蛐名字，一天鬧個不停。一放學到家別的事不做，先忙著看看蛐蛐。暇時，拉著小夥伴在台階底下去「斗」，幾個頭擠在一起，盯在一個小罐中，注視著那兩隻微蟲，時而凝神觀察，時而高聲喊叫，等到那「勝者翹然長鳴以報其主」的時候，勝負已分，一場比賽宣告結束。有時還要再換一個「運動員」上場，一場接一場，真是興味無窮。 鬥蛐蛐要有「蛐蛐探子」，一般是用蛐蛐草，再有就是用一根細竹篾，頭上綁一小段雞毛翎管，在翎管上插三五根有彈性的毛做成。鬥蛐蛐時，如果有一個還沒有怒起來，便用「蛐蛐探子」引它。那「探子」的細毛一觸動它頭部，蛐蛐便會激怒起來，伸出那雖然很小，看上去卻十分銳利的牙，為其主人奮勇向前，去效命「沙場」了。我聽說，做「蛐蛐探子」的細毛最好是貓的鬍鬚，為此，我抱住家中的大黃貓就去拔，它一疼差點咬了我的手。我想出好辦法：拿了塊熟肉，一邊餵它，一邊拿剪刀把它的鬍子剪了個光。後來母親偶然發現，覺得十分奇怪，貓的鬍子哪裡去了。結果妹妹告了「密」，我便挨了一頓好罵，現在想起來還覺得怪可笑。 至少早在宋代之前就有了養蛐蛐的了。南宋的亡國宰相賈似道寫過一本《促織經》，元兵打到臨安，他還在葛嶺半閒堂中鬥蟋蟀，這是史書上有名的故事。前人詠李後主詩云：「作個詞人真絕代，可憐薄命作君王。」賈似道如做個清客，做個養蟋蟀的專家，那是很不錯的。可惜是他卻做了丞相，又是國家危急時的丞相，老百姓只好跟著他倒霉了。國亡家破，生死流離，一代悲劇，萬家苦痛，常常起因於幾個掌大權的人，世界歷史上這樣的人還數得清嗎？ 《聊齋志異》中有名的故事《促織》，就是暴露明代宣德時宮中養促織的罪惡的。明代北京特別講究養蟋蟀、鬥蟋蟀。《帝京景物略》中「胡家村」一段，詳細介紹了永定門外一帶出產名蟋蟀，以及捕捉的情況。所謂「秋七八月，游閒人提竹筒、過籠、銅絲罩，詣叢草處、缺牆頹屋處、磚壁土石堆磊處，側行徐聽，若有遺亡，跡聲所縷發而穴斯得」。寫得極得其神，看到他的描寫，再想起小時在蘇園亂草中找蛐蛐的情景，真不禁啞然失笑了。 蟋蟀的色彩，青為上，黃次之，赤又次之，黑白為下，要首肥，項肥，脛長，背闊，有紅麻頭、白麻頭、青頂金翅、金絲頭、銀絲頭、黃麻頭、油利達、蟹殼青、金琵琶等等，說不勝說，一蟲之微，可以成為一種專門學問。孩子們玩蛐蛐，只是捉來隨便玩玩，天真的遊戲而已。而清代的紈絝子弟，遊手好閒，不務正業，以鬥蛐蛐為賭博。過去在宣武門外靠近菜市口一帶臨街小樓，每到秋天用紅紙寫著「秋色可觀」，這都是以鬥蟋蟀進行賭博的地方。養蛐蛐的泥罐也十分講究，舊時最珍貴的是有「古燕趙子玉款」的蛐蛐罐。有一年石虎胡同蒙藏學校修房子，掘出大批古代蛐蛐罐，最早的是明永樂年間的，款署「姑蘇彩山窯常德盛制」。其次有「淡園主人制」，外青內紫；「秋雨梧桐夜讀軒制」，康熙款等等。據傳明代最精美者，為蘇州所造。出陸墓鄒、莫二家。鄒家二女名大秀、小秀，善制雕鏤人物之促織盆。現在如有保存者，那便是十分珍貴的文物了。