燕歸來 · 第38回 舊侶難堪隔牆聞笑語 新交可敬解佩謝隆情
楊燕秋到了她的故鄉隆德，似乎是要把行程告一個段落，不料到了這裡，只有三天，她又說要到蘭州去。而且蘭州還不是一個終點，繼續的還得向前走。這樣子說起來，費、伍二人，犧牲了學業，就這樣陪著她飄泊到老不成？所以在昌年苦笑了一聲之後，健生也就感到滿腹躊躇，說不出如何是好，兩手背在身後，在屋子裡只管來回的踱著步子。昌年坐在靠牆的椅子上，兩手環抱在胸前，只管把眼睛隨了健生的身子轉，好久才道：「依了我的意思，陪送她到了蘭州再說吧，萬一我們覺得不能向下走了，像一虹一樣，背進。」
健生笑道：「這倒並不是說幽默話就可以了事的，我們總當下一個決斷才好。」
昌年道：「那有什麼決斷呢？」
說到這裡，把聲音低了一低道：「我們這頭兒，根本自己就是沒有決斷，叫我們怎樣的來決斷呢？」
健生道：「好吧，我就隨了你的話，走一步是一步吧。」
於是一個坐著，一個走著，兩個人在屋子裡默然的相對，誰也不作聲。偶然的還相視而笑的點一下頭。這樣的相持了約莫有十來分鐘，屋子裡靜寂極了，靜寂得連身上掛的表，那機擺聲也可以聽得出來。
燕秋便在門外問了一聲：「你二位怎麼了，又睡午覺吧？」
昌年道：「請進來吧。我們在這裡想著……」
燕秋是不等他的話說完，已是跨步進門了，笑道：「想什麼？想著再到了前面，沒有歸路嗎？」
健生道：「為什麼這樣想？難道我們順了這條大路向前走，還不會順了原路回去嗎？我們所想的，假如在前途遇到了強盜，我們怎樣辦？聽說前面有個華家嶺，二三百里路無人煙，那上面最易出強盜。」
燕秋笑道：「到了平涼，大家怕過六盤山；到了隆德，又怕過華家嶺；可是像這樣幾百里無人煙的所在，向西走，很多很多。在玉門關外，還有個窮十八站，連水都得趕上幾百里才有得喝。那厲害是比出強盜還要狠十分。」
健生道：「這裡到蘭州，根本也沒有十八站呀！」
燕秋道：「不，我說的是新疆路上。」
健生心裡正在那裡想著：你還要到新疆去嗎？不過為了慎重起見，這話可沒有問出來。燕秋向他臉上看看，問道：「你要說什麼？」
健生搔了搔頭髮，有話要說，還沒有說出來，卻向燕秋笑了一笑。燕秋始終是摸不著頭腦，以為他還是在注意自己臉上的粉，急忙中又無鏡子可照，就把手在臉上摸了一摸，笑道：「胭脂粉早已沒有了，怎麼你老是對我臉上注意著？」
健生聽說，真覺得這話從何說起，索性是付之一笑。昌年道：「我們既是打算再向西走，那就沒有在此地停留之必要了。燕秋打算哪一天動身呢？」
燕秋將一個食指，比著嘴唇，轉著眼珠，想了一想道：「這還不能定吧。到了我的家鄉，我總還有些事情要料理料理。」
說到她要料理家事，這是旁人所不能多嘴的，只好默然。燕秋道：「我們由此西去，和東方的郵電傳遞，更不方便了。我想著：還是在此地或者平涼，留一個總機關為妙。」
健生道：「在隆德，還可以托托此地的符縣長，同我們轉一轉信。說到平涼，這可去找誰呢？」
燕秋笑道：「你們忘了那位程工程師嗎？他在平涼，他的辦公處。我們的信或電報，投到他那裡，他一定會給我們轉到。由平涼到蘭州，許多大站，都有電話。我們無論到了什麼地方，向平涼打一個電話，就知道一切了。」
昌年道：「這個辦法很好。可惜在平涼的時候，沒有和程先生談到。」
燕秋道：「不要緊，今天他不到，明天一定會到的。」
昌年也沒說什麼，笑著說出了一個哦字，在說出一個哦字的時候，還點了一點頭。燕秋對於這個哦字，好像有許多承受不起的樣子，便道：「我們該預備一點吃的了吧？」
她說著話，人已是匆匆地走出房門外去了。
健生看到，倒是聳了兩聳肩膀，向昌年微微的一笑。昌年也和他一樣，只是把肩膀聳起來笑。在兩人都有一種不可思議的感想以後，覺得在客店小黑屋子裡住著，那太沒有意思。於是兩個人暗暗的約好了，也沒有告訴燕秋，就悄悄的走出去了。這次出去，卻不是一會子，直到夕陽西下，兩個人才回來。當然屋子裡是比屋子外面更要昏暗些的，所以在燕秋屋子裡，已經是放出一片淡黃色的燈光來，這就給人一個暗示：是說燕秋在店裡了。費、伍二人進了店堂之後，這都把腳步走得慢些，一面觀察屋子裡在做些什麼。果然的，這時屋子裡卻有兩個人說話，另一個男子的聲音，不就是程力行嗎？只聽到他道：「這絕對沒有問題，一切都由我和你三位想法子去辦。如有辦得不妥當的地方，還要請包涵呢。」
燕秋道：「這回到隆德來，要耽擱多久呢？」
力行道：「這一帶路上的工程，要修補的地方很多，大概要住一個很長的時候。」
燕秋帶了笑聲道：「假如我有機會回來的話，我希望程先生還在這裡。像你這樣熱心的人，實在少得很。我想在事業上若有求程先生幫忙之處，程先生決不會推辭的。」
力行就很興奮的答話了，他道：「實不相瞞，就是現在我這樣幫你的忙，也就為了你有一番事業的企圖，很值得朋友敬佩的。」
燕秋的聲音，也高起來了，她道：「我對於共事的朋友，那是最為歡迎的。不是我說句放肆的話，現在交異性朋友的人，肯把友誼建築在事業上的，那是一萬人裡面遇不到一個。」
力行笑道：「這可不敢當。你這是繞著脖子對我說好話的。其實人之富於事業心，這也是各人的興趣問題。有的人喜歡遊歷，終年在外；有的人喜歡關門讀書，大門也不跨過一步；有的人喜歡應酬，終年都在交際場裡混著。」
燕秋笑道：「再不用解釋了，我已經很明白。總而言之，你是個富於事業心的人。」
力行道：「楊女士不也是一位富於事業心的人嗎？」
燕秋道：「我承認這句話，只是讓我很感到躊躇的，就是我的才力太不行了。照說，我應當再求學五六年，才可以回西北來做事；只是我的環境不許可我。」
力行道：「你是一位可以戰勝環境的時代姑娘，為什麼說這話呢？」
燕秋道：「你又恭維我了。」
說完了這句話之後，彼此寂然，都沒說話。
費、伍二人站在外面聽著，彼此將眼光對照著，也有那一種說不出來的苦悶，好像彼此都感覺到不大適意。在這時候，恰好有一個店伙，提了一壺開水，由外面匆匆的走到燕秋屋子裡去了，費、伍二人笑著勾了一勾頭，放開步子向里走。健生這就高聲叫道：「燕秋已經回來了嗎？」
她迎出房門來，向兩人點點頭笑道：「程先生來了。你們請到屋子裡來吧！」
費、伍二人想要不進去時，力行已是很快的踏出屋子來了。他首先伸出手來，和健生握了一握，笑道：「辛苦辛苦。」
說畢，又來和昌年握著手道：「辛苦。」
昌年笑道：「我們休息兩天了，有什麼辛苦？程先生剛到，那才是辛苦哩。」
說著話，大家同走進了屋子，首先看到那桌上，除了已經放下兩隻茶杯之外，還有一張紙託了些餅乾，便笑道：「這還是南京帶來的餅乾，我以為早完了，不想還有。」
力行笑道：「果然的，在這種地方，還有西洋餅乾吃，那是不容易的。我有好幾個月沒嘗到這滋味了。」
燕秋見昌年、健生髮出一種不自然的笑容，向後倒退著，坐到炕沿上去，四隻眼睛全都射在力行身上，這也就覺得他們有點不合乎時代潮流，男女社交公開的日子，異性的朋友，彼此感覺說得來一點，這也是毫不足以介意的事情。他們兩人，見了程工程師，便是這樣不安，這不是一件奇事嗎？她如此想著，也是感到不安起來，在炕上網籃里，找出一張舊報紙，把泥板桌上的餅乾屑子，擦抹了一番，將一把茶壺，兩個茶杯，全推著靠了牆放著。這屋子裡只有一條短凳，和一張破木椅子。力行坐在短凳上，始終是帶了和悅的樣子，沒有怎樣介意。這倒讓燕秋越是心裡不安，以為他故意這個樣子的，於是坐到那破椅子上，將手摸摸鬢髮，卻又站起來，把茶壺取到手上，掀開茶壺蓋來看了一看，便道：「茶淡了，重泡一壺吧。這個縣城裡的井水最好，大家就多喝兩杯吧。」
昌年道：「我們在外面走回來，弄了一身的灰，我們得進房去洗把臉。老伍！你怎麼樣？」
他說著這話，可把身子和頭，同時向房門口一歪，作個向外的表示，眼睛可看了健生。健生拍著衣襟道：「可不就為著鬧了這一身土，不得不洗臉嗎？」
他說完這話，也就起身走出房門去了。昌年倒是走得從容一點，還迴轉頭來向力行笑著點了一個頭道：「程先生坐一會子，回頭見！」
力行早是站起來，和他們謙讓著。不過這不是他屋子裡，他不便挽留罷了。
費、伍二人回得房去，砰砰的打著響，撲了一陣子灰塵；各要了一盆水，放在炕沿上彎著頸脖子，把頭髮根子都洗濯過了；當然是費了不少的時間。聽聽隔壁，力行還在那裡談話。他說道：「將來總有那樣一天，長途汽車，可以很爽快的就達到新疆迪化的。聽說順河套子那邊，由寧夏到哈密，無所謂路不路，全是荒地，汽車勉強也可以走的。不過由蘭州到青海，經過甘肅、蘭州直到安西，這兩條路，終是要修的。」
燕秋道：「安西是甘肅最西的一縣，到玉門關了，有許多報紙上常是登安西的地名，改過來作西安。這一差，差到三千里路了。」
健生走進一點，左手拿了毛巾，右手掩了半邊嘴，輕輕的向昌年耳朵邊道：「你聽，哪裡有這麼些個廢話，這話全是值不得一談的。」
昌年笑笑，可是並沒有怎樣對這一句話作一個表示。健生將手巾隨便扔到臉盆里，忽然想到頭臉脖子，全己洗得乾淨了，還放手巾下去作什麼，於是把手巾提起來把水擰乾了，將手巾把隨便的放在桌上，轉身就將一臉盆水朝外潑了出去。兩手拿了空盆，人斜靠了門框站定，眼望了院子的坦地，有些白色，似乎是月亮升上來了。仿佛回家的時候，外面還是很光亮的，不想這一會子工夫，天色就黑了。光陰是真快！正這樣的出神，卻聽到隔壁屋子裡嗤嗤的笑了一聲，接著燕秋低聲道：「將來有回到隆德的機會，這無線電收音機，實在是少不了。這不但可以聽些音樂戲劇，而且還可以聽些新聞。」
力行笑道：「若是遇到了開跳舞音樂片子的時候，還不妨來兩套跳舞呢。」
健生聽到這句話，好像是他挨了人家一句罵一樣，左手拿了盆，右手捏了個大拳頭，在盆底上，就是咚的一拳。昌年卻在屋子裡跳著叫起來道：「糟了糟了，這是怎麼好？」
健生被他的話驚醒，迴轉頭來一看，昌年將一個手巾把，猛可的炕上一拋，拋在被面上。健生道：「濕淋淋的東西，你為什麼向被上拋？」
昌年哦了一聲道：「你也知道濕東西不能隨便拋！你怎麼把手巾把放在我的書頁上呢？你看，這可糟了，我這本書已經是沒有用了。」
他說著，手裡提起一本書來，高高的懸著。那正是線裝書，而且還是粉連泗紙的，經濕手巾一浸，實在不成樣子了，因道：「你是怎麼弄的，怎麼會把一條濕手巾，放到書上去呢？」
昌年笑道：「你問我嗎？我問誰呢？你以為這是我所做的事嗎？」
於是將手指著牆上一顆釘子，那釘子上正掛了一條手巾。微笑著道：「我的手巾，可在這裡呢。」
健生將右巴掌抬起來，連連的擦了幾下臉，笑道：「我真想不到，我怎麼糊裡糊塗的就把手巾放到你書上去了？」
昌年慢慢的放下手上那本書，架了左腿，坐在炕沿上，卻慢慢的去撫摸下巴道：「你是一個研究科學的人，無論什麼事，你都要科學化；當你用耳朵的時候，你就不肯去用眼睛。」
健生道：「我用……」
說了兩個字，把兩手分開一撒，作個什麼都算了的表示，然後微笑道：「我真不成。」
昌年對他臉上望了許久，才笑道：「並不是成不成的問題，是……」
他也只說了一句似通非通的話，看到桌板上點了一根洋燭，在火焰邊缺了一個小口子，只管向下滴著燭油；這就拔出衣襟上的自來水筆，將那缺口堵住，口裡念著詩道：「蠟燭有心還惜別，替人流淚到天明。」
健生因他擋住了燭光，在一旁站著看不見，就向炕上橫倒下去，口裡笑道：「我也來兩句詩：閉門推出窗前月，吩咐梅花自主張。趁了這個時候，我得休息休息。」
昌年把那洋燭的缺口，堵了又堵，混過很久的時候，偶然回過頭來，拍手笑道：「糟了！糟了！老伍！你這是怎麼了？我真有些不解。你這是怎麼回事，接二連三的，只管出毛病？你這隨便一躺不打緊，可又躺在那濕手巾上面了。」
健生跳起來叫道：「哎呀！糟透了，怪不得我這脊樑後面是冷冰冰的呢！」
回頭看時，那個手巾把，都讓他壓得扁平了。昌年笑道：「你這人真是糟糕。無論做什麼事，全出亂子。」
健生笑道：「我也瞧出來了，我今天是有些身不在心上。」
昌年道：「可不是心不在身上嗎？連心不在身上四個字，你也說成身不在心上了。」
健生一面脫著上衣服更換，一面格格的笑，這才聽到隔壁屋子裡有一陣皮鞋響聲，分明是程力行走了。
果然的，不多大一會子，燕秋很高興的跳了進來，向二人笑道：「我們明天走吧。」
昌年站起來，望著她道：「明天走？你不是說，還不能嗎？」
燕秋道：「我原來的話，是怕程先生今天趕不到；現在程先生趕到了，路上一切事情，都有他給我們設計，就不必顧慮什麼了。」
健生道：「其實我們也用不著請人給我們設計，我們由下關過江，一直到了這裡，也全不是大家胡來胡撞的嗎？又有誰給我們設計呢？」
燕秋道：「此話誠然。現在程先生還給我們想法子，把他們工程處運材料的車子，空出三個人的地位來，那材料車子上，是沒有搭客的，我們不是很寬裕的嗎？再說，向西這一大截路，我是沒有走過，大家全嫌生疏，搭人家的車子去，一路都有個指導，那就熟識得多。而且……」
她忽然笑了一聲，把所有的話，給打斷了。昌年說道：「聽你的話，好像還要更進一步。你看，還有什麼好處呢？」
燕秋道：「並不是說到什麼好處，你想，人家一切都替我們辦好了，我們對於人家，也是盛情難卻，怎好不去？有這順便車子不坐，一定還要花錢去搭車，我們也未免太傻了。」
健生笑道：「我們也並沒有這種建議，說是定要花錢才痛快。」
燕秋隨著一想：可不是嗎，人家也並沒有說不坐公路上的材料車，自己為什麼先急起來？便笑道：「我這是預先聲明一句，怕你二位劃清了公私的界限，不肯坐公家的車子。」
昌年道：「這同沒票坐客車不同，根本這種車子不營業。我們坐這車子去，車子是燒那些油，跑到蘭州。我們不坐這車子去，他也是要燒那些油，跑到蘭州。」
燕秋笑道：「我也是這樣說，所以程先生提到讓我搭公事車子去，我就沒有推辭。」
健生在屋子裡轉了幾轉，把一隻腳搭在破椅子上，兩手環抱在胸前，對昌年叫了一聲老費！昌年看他躊躇了許久，忽然喊叫一聲，分明還有許多話要說，這就向他一擺手笑道：「我們抬了半天的槓，不必再抬了。燕秋既是預備明天走，我們到這裡來，很得著符縣長一番盛意招待，趁著今晚無事，我們到縣公署里去辭個行吧！」
他口裡說著這話，已經是站起身來向外面走著。健生道：「咦！你這話倒有些奇怪，我並沒有和你說一句不同調的話，怎麼說我同你抬了半天的槓呢？」
昌年已是走到房門外去了。他口裡依然答道：「怎麼不是抬槓？譬如我說：要去向符縣長辭行，你就不理會這件事，這也不是抬槓嗎？」
他越說越向外走。健生聽了這話，更是不解，只得跟著追了出來問道：「老費！你這是怎麼回事？我真不解。我哪裡和你抬了什麼槓？」
昌年只管在前面走，頭也不回。一直追到大門外，健生一把拉住了他的手腕，輕輕的叫道：「喂！你這是怎麼一個說法？不要亂走，把話先交代明白了。」
昌年反過手來，握住了他的手，低聲道：「你真是一個大傻子！你對著燕秋，在表面上，老是表示著那憤恨不平的樣子，她那種人，有個什麼看不出來的嗎？她不過是我們的朋友，並不在朋友上面再加有什麼關係。她有她的戀愛自由權，她更有她交朋友的自由權，憑著什麼權力，我們可以干涉她？」
健生呆了一呆笑道：「我並不是要干涉她。朋友對於朋友，總要彼此忠實。我看她對於那位程先生，是過分的忠實，對於我們呢，總拿著那不屑之心來相待，好像我們對她，向來是沒有一點真心的。千里迢迢，吃盡了千辛萬苦，難道這全都是假的嗎？這樣一想，所以我是很氣。」
昌年笑道：「這樣子你就生氣，假使她嫁了姓程的呢？」
健生道：「她嫁姓程的嗎？哼！」
在這一句話里，他是含著無窮盡的怨恨，可是也不曾在言語裡面說出一個什麼辦法來。昌年笑道：「你說我的話怎麼樣？反正我們也不能干涉人家嫁人吧。」
健生把兩手插在褲袋裡，慢慢的跟在昌年後面走。這大街上雖是漆黑的，所幸這黃土的地皮，卻是很整齊。隨腳走去，走了一截黑暗的冷街，健生道：「你要到哪裡去？真要到縣衙門裡去辭行嗎？」
昌年道：「辭行不辭行，那都在其次，這裡所最要緊的，就是把你拉出來，告訴你一句話，叫你別讓她太難堪了。現在你出來了，我的目的已達。至於到縣公署去不到縣公署去，那就沒有什麼關係了。」
健生道：「哦！原來如此。你對於她，倒是很原諒的。」
昌年道：「事到於今，我們不原諒她，又待怎麼樣？」
健生道：「那麼，她一個人在旅館裡是很寂寞的，我們回旅館裡去陪著她吧。」
昌年笑道：「你心腸一好起來，那又太好了。在三小時以內，我是不願回去的。」
健生見他說得這樣的肯定，這內里自必也有什麼原因，便道：「那也好。我就隨著你到縣政府去吧。」
兩個人到了縣署，符單騎正趕上一件高興的事，見他兩人來到，趕快叫聽差炒了一大盤子雞蛋。家裡有酒，開了兩瓶，大家開懷痛飲，談起天來。大概由六點鐘談起，一直談到深夜十時附近，才分手回飯店裡。
燕秋屋子裡，還是燈火輝煌的；同時，嘰哩咕嚕的談話聲，牽連不斷。費、伍二人的本意，都只想悄悄的走過天井去，殊不料還沒有走到天井裡，對過的手電燈一閃，卻是力行大步子走了出來了。他笑道：「二位才來，我在這裡候駕多時了。」
健生道：「程先生什麼時候來的？」
力行笑著道：「來得很久了。我們的車子，已經到了。剛才我對車上人說了，沒有我的話叫他們不要開車。我就是在這裡等候二位一句話，明天走不走？」
昌年道：「我們兩人是無所謂的。楊女士走，我們走；楊女士不走，我們也不走。」
燕秋也跳了出來了，笑道：「我為什麼不走呢，我正為著你兩位不來，等著有些發急呢。」
二個人說著話，一路向隔壁屋子裡走了來。力行打著手電燈，燕秋掏著火柴盒子出來，擦火點燭。昌年笑道：「這卻不敢當，倒要你二位來替我收拾屋子。」
燕秋笑道：「咦！我們這樣熟的朋友，還要客氣嗎？」
昌年笑道：「有道是禮多人不怪。」
說著話，大家也就在炕上凳子上分別坐下。燕秋向他二人臉上看看，架了腿，兩手互搓著一隻衣擺角，先是低著頭，然後揚著臉微笑道：「我猜你二位準是到縣公署里去了。我本來要派人去請二位的，可是又怕你二位不在那裡。撲了一個空，倒不要緊；也許又勞那符縣長的駕，到這裡來一趟，心裡有點兒過意不去。」
健生和昌年全坐在炕沿上的，就偏過頭來向昌年看了一看，微笑道：「我們倒不知道有人等著我。要不然，我就回來了。」
燕秋剛待張嘴說話，力行就插言道：「那沒關係，我就是在這裡等著二位，還是和楊女士談天呢。好在這是明日早上的事，在今天晚上，隨便什麼時候決定，都可以的。現在二位既是說以楊女士的意思為轉移，這就算妥當了，回工程處去的時候，我告訴他們一聲就是了。夜已深了，三位明天還要起早，我不能在這裡打攪，先走了。請各位安歇吧！」
說著，他就起身走出了房門。燕秋自然是跟著後面去送的。昌年也就一面陪著說話，一面跟了出去。健生走到房門口，一隻腳在里，一隻腳在外，卻不送了。
燕秋送過了客，依然陪著昌年走到這邊屋子裡來。她站在屋子中間，先不坐下，向費、伍兩人的行李全看了一看，因道：「我在隆德未動身之前，還有幾句話，想同兩位老朋友談一談。」
她原是向炕頭邊一隻網籃打量的，說到了這裡，這就迴轉身在破椅子上坐下；同時臉色正了一正。費、伍二人看她這種態度，這就知道下面有一段大文章要說出來。雖是不願聽，可沒法阻止她不說。因此兩人就同在她對面的炕沿上坐下，而且還對著她笑。燕秋胸挺了一挺，似乎是自己壯著自己的膽子，因道：「我並非是對二位一再的說客氣話，我自己總覺得要朋友幫忙可以，要朋友受累就不可以。你二位好意，陪我向西走的決心，也是表示過好幾次了；不過我仔細的想起來，在我總是有點受之有愧，而且我也很後悔，不該邀著朋友到這老遠的地方來。」
健生不等她說完，搶著道：「燕秋！你不是老早老早的聲明過了，彼此全不必客氣嗎？我們一路走來，誰也沒有提到該不該的話，現在你突的說著這話，倒好像我同昌年都和你生疏的了。」
昌年隨著這話，笑了一笑，倒也沒有提到別的什麼。燕秋雖知道健生向來說話魯莽的，卻從來沒有這樣中肯，也是隨了他這話把臉紅著，勉強的笑道：「生疏兩個字，我怎麼敢說。也許是我自己年事太輕了，對朋友有許多顧全不到的地方。我對於這點，自己究竟不能不檢討一下。因為我想著，到了隆德，本來是大家認為可以告一段落的所在了，殊不料到了這裡，還是跟著向前走。朋友是為了我走才走的，而且昌年剛才也說過了，我對於這一點很覺得有些不安。因為假如是我到了這裡，就不走了，二位不就是幫忙幫到底，可以回南京去了的嗎？所以我在未走之前，再向二位表示一種謝意，而且說句實在話：若是你二位向前走還有什麼困難的話，就不必客氣了。」
昌年向健生笑道：「你聽這話，究竟是誰客氣？老朋友應該說這樣的話嗎？」
健生道：「燕秋要這樣的問，教我們做朋友的，倒也沒有法子好答覆。仔細想想，我決沒有客氣過吧。不過燕秋真無須乎我們送的話，似乎……」
說著，用手搓搓臉腮，向昌年笑著。燕秋笑道：「怎麼能夠無須乎的話！好了，這話我們也不必說了，請二位收檢東西，早些安歇，我們明天六七點鐘上車。」
說著，站了起來，還操了英語，說句晚安，然後蹦跳著回到她自己屋裡去。
昌年向健生點點頭，輕聲說道：「你很行。」
健生道：「我怎麼行？」
昌年向他連搖了幾下手，又對著牆，連連指了隔壁。健生笑著低聲道：「這也無所謂，何必指手指腳！」
昌年展著炕上的被，卻大聲道：「睡吧！明天好早些起來。」
健生也大聲道：「睡吧！明天早些起來。」
在這兩句話之後，這邊屋子，才算寂然無聲了。
到了次日早上，天空還是浮著淡青色，燕秋就起來了。首先打開房門來，向隔壁張望，就看到房門還關得鐵緊。本待張口就叫醒二人，卻想到昨晚分手的時候，彼此的言語，有點兒不大相投；於是向門上看看，還是閃開，故意的大聲叫著店裡夥計，把隔壁二人驚醒。夥計們進進出出，腳步響著，果然的，隨著昌年也就開門出來了。他道：「我們就走了嗎？」
燕秋道：「不先吃一點東西，回頭還要去看看符縣長。」
昌年道：「我們昨晚已經告別了，今天不便再去。」
燕秋道：「那末，你二位在店裡預備早飯，我去一去就來。」
費、伍二人，當然是沒有異議，不料她說話之後，就出門去了。
直到兩小時後，太陽高升到土牆上來，力行陪著燕秋緩緩的走了回來。昌年背了兩手，只管在門外來往徘徊著。看到力行，立刻向前搶上兩步，和他握了手，連連搖撼了幾下。力行笑道：「你二位吃過了嗎？我就怕你二位在餓著肚子等候我。」
昌年想著：這話可有點奇了。我們吃飯，為什麼要等著你來吃呢？燕秋也跑向前一步，向二人點了頭道：「我已經吃過飯了，倒累你二位久候。你兩人吃飯吧，我等著你再上車。」
昌年雖是十分的能夠忍耐，但是對了燕秋這種行為，也不能坦然受之，便笑道：「準是叨擾了程先生一頓吧？」
力行笑道：「也談不上叨擾，費先生請去用飯吧。一會子工夫，車子也就開過來了。」
昌年想著：這倒沒有什麼話好向下說，自邀了健生，到店堂里來進早餐。
燕秋看到他二人在這裡吃東西，一個人可不便引著力行到屋子裡去談話，就在店門口一張小桌子邊，兩人分開，對面夾桌子坐下。燕秋兩手離開桌子，吹了幾口灰，隨後又將手胳臂按在桌子上，這才先笑了一笑，然後揚了眉向力行道：「不想在這樣很深的內地，還得著程先生這樣一個人幫忙，真是出乎意料，我不知道要怎樣感謝才好！」
力行笑道：「楊女士要說這話，我就無地自容了。我所辦的，全是惠而不費的事，那實在算不了什麼。」
燕秋道：「論到幫忙呢，當然費先生、伍先生出的力量很大；他們是由南京送著我到這裡來的。不過論程先生的志趣和事業，雖是新朋友，我們可是十分敬重的。」
她說著費、伍二人的時候，也曾迴轉頭來，向另桌吃飯的人看了一看。可是費、伍二人自去吃鍋盔同炒雞蛋，卻不曾理會到燕秋會談到他們身上去。燕秋見他們並不怎樣介意，也不再說到他們，又向力行道：「我這個人似乎有點和別人不同，對於私人交情，我有時也許清淡些；可是對著國家和社會上所需要的人物，縱然是交情很淺，但我也有那至誠的敬意。」
力行笑著一伸懶腰，連連的笑道：「這樣說著，我更是不敢當了。」
他說完了話，似乎也感到自己放浪一點，立刻把身子坐正來，而且扶著西服上身的衣領，輕輕兒的扯得平直了。這就對燕秋正了顏色道：「說起來，我究竟是很慚愧的。我說了許多幫忙的話，並沒有什麼事實表現，僅僅只是找了一輛順便的汽車，送三位到蘭州，說句套話，這也就不成敬意了。」
燕秋說道：「提到了這句套話，我倒想起了一件事。」
說著，把大襟上夾的一支自來水筆，拔了出來，兩手捧著，送到力行面前，笑道：「這當然是一點很微薄的東西。但是我聽到程先生說過，正缺少一支自來水筆應用，所以不管是不是舊玩意，我就大膽敬送過來了。」
力行道：「這個我可是不敢拜領。有道是君子不奪人之所愛。」
燕秋道：「一支自來水筆罷了，也談不上什麼愛不愛！」
力行道：「隨身用的東西，總是缺少不了的。我有得用了，你呢？」
燕秋道：「我箱子裡還有一支舊的，你收了吧。」
力行也是兩手捧住了筆，只管將四個指頭捏住了轉著看，笑道：「這一支筆……」
他那兩隻眼睛，都全注視在自來水筆上。燕秋笑道：「用舊了的東西，實在說不上一個送字，這不過是聊表敬意而已。若是程先生嫌這東西太菲薄，我也沒有法子強逼程先生收下。」
她說話的時候，臉上雖是帶了笑容，可是眼皮帶了那長長的睫毛，向下沉落著；似乎帶了一分羞澀，而且不大高興的樣子。力行笑道：「既是這樣說，我就收起來了。」
說著，站起身來，把那支自來水筆在衣襟上掛了起來，挺了胸脯子，把手還撫摸了一下，臉上帶了微笑。
在那邊桌子上吃飯的人，始終是在吃飯，不理會這邊的事。直等力行把自來水筆已經掛好了，他們也就跟著站起身來，向門外張望了一下。力行回頭看到他們二人已是在衣袋裡掏出手絹來，擦抹著嘴唇，這就向他們點頭道：「二位吃完了，我這就去叫車子。想不到等了這樣久，車子還沒有來。」
說著話，人就向店房門外面走。這時，匆匆的有個穿短制服的人，跑了過來，向力行道：「車子就開過來嗎？」
力行道：「到了這個時候，怎麼還不開來？這裡幾位，已是等得很急了。」
那人答道：「工程師不是說過了，有話才來嗎？」
力行回頭一看，費、伍二人全在身後，這倒教他難於答覆，因笑了一笑道：「我也忙糊塗了，你們就開了車子來吧。」
他只說了這句話，也就迴轉店堂里來。這時，店裡的行李，已是由費、伍二人陸陸續續的搬到店門口滴水檐下，只等汽車來就搬上去，大家是叉了兩手，在店門口徘徊，靜等汽車到。當力行掉轉身走過來的時候，費、伍二人眼快，同時看到他那西裝小口袋上，掛了一支自來水筆。這是一路之上，向來看到在燕秋衣襟上的，於今是公然的懸在他的衣襟上了。